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«Записки на манжетах окружающих»

Уничтоженный дневник
Василина Орлова

Пара предварительных слов

Я нашла этот дневник в бесконечной электронной компьютерной сетке, в которой теряются все мои файлы удивительным образом просто потому, что их становится всё больше. Как бы я ни пыталась их структурировать, но ориентироваться во всех этих, как правило, совершенно ненужных вещах оказывается всё сложнее, когда какая-то из них вдруг становится страшно необходимой. Открывая папки подряд, наткнулась на этот файл.


И, признаться, решила, что это своеобразный жанр – уничтоженный жж. Ведь начат он был в далеком 2004 году, когда поисковики еще не индексировали все эти наши впоследствии так разветвившиеся блоги, и некоторые записи здесь не восстанавливаются даже в яндексе по ключевым словам.

Короче, мне стало жаль текста.

Записи здесь – в обратной хронологии. Так как мне было лень возиться, переставляя их все, а иного способа читать ЖЖ никто бы и не имел, если бы записи не были удалены, то я и оставила их как есть.

Сперва я хотела всё отредактировать. А потом поняла, что делать это совершенно бессмысленно: некоторые черновые эпизоды отсюда вошли в «Пустыню», другие в «Трапезу богомола», а третьи – в «Здешние». (Так что все эти вещи написаны мной в буквальном смысле в соавторстве с той сперва двадцаткой, потом полусотней, потом сотней юзеров, которая почитывала меня тогда в ЖЖ).
То, что никуда не вошло, хорошо и так, само по себе.

Я не стесняюсь теперь сказать, что это хорошо. Потому что понимание, что «это хорошо», даже не понимание, а чувство – сопровождает любой акт творения, вспомним книгу Бытие. Без этого чувства нечего и показывать свой текст. В самом деле, зачем показывать, если ты сам не думаешь, что это хорошо? Я не сказала, что без недостатков.
В общем, решила, пусть будет. Вдруг окажется интересным кому-то из моих близких друзей.
2007

December 31st, 2004

02:01 pm: Вам телеграмма
Дорогие друзья, большое спасибо за поздравления, вам хочу пожелать всего самого наилучего в майбутнем, прежде всего - чтобы ваше отсутствие не равнялось вашему присутствию; новоприбывших приветствую и побаиваюсь; о виртуальной и сугубо временной кончине pirogova скорблю и еле удерживаюсь, чтоб не сказать то, сказать что я все же удерживаюсь; оставайтесь на связи, вернемся к нашим вопросам в году, по некоторым данным, две тысячи пятом. 
3 комментария - Оставить комментарий

December 30th, 2004

10:30 pm: О новогодних ёлках
Новогодние ёлки бывают самыми разными. На улицах Москвы можно встретить воплощение самых завиральных представлений о том, какой может быть новогодняя елка. Случается, в умах лучших представителей человечества и городской администрации такое простое дерево, как елка, преображается до полной неузнаваемости. Тут вам и конические шатры из каких-то клаптиков, и электрические фонтаны, и витые, увешанные крупными снежинищами фигуры, и проволочные каркасы, и пластиковые насыпи.

Помнится, в селе Дунай, в дальнейшем неоднократно переименованном - то в Шкотово-22, то в Большой Камень - где, собственно, на побережье Японского моря родилась я и Соль Земли... Так вот, в Дунае, говорю, мы всегда наряжали ёлку. С тех пор осталась еще гирлянда больших разноцветных фонариков, а вот игрушки были побиты все до одной - в некотором из переездов безо всякого злого умысла на корбку со стекляшками взгромоздили что-то тяжелое.

Но фонарики вот остались. С тех пор, ставили в доме елку искусственную или настоящую, они всегда приходились ко двору. Но не теперь. В нынешнем году маленькую живую пахучку обрядили в современный наряд из цепи неоновых огней, а Юлиана Орлова купила шаров: красных в золотистую блесточку и золотых с красными ниточками. И верхушку, вместо картонной пятилучевой звезды, выкрашенной алой гуашью и обшитой ныне облезшей мишурой.

И вот елку нарядили.

Положительно, Новый год самый грустный праздник из всех возможных.
5 комментариев - Оставить комментарий
04:37 pm: Детский сад с философским уклоном

1. Все про праздники.

2. Все по пунктам.

3. Я допустила опечатку в частном письме: вместо "твою жизнь" - "свою жизнь": в таком, гм, промахе не признаешься, смысл меняется на 180 градусов, вода закипает и испаряется. Дедушка Фрейд спешит в упряжке оленей.

4. Я к вам хорошо отношусь. Хотя вы и сволочи порядочные, а кое-кто прямо-таки и непорядочные, впрочем, последних меньше.

5. Ну, теперь и я как все. 
4 комментария - Оставить комментарий

12:55 pm: Вчера
Вчера заходила к подруге дней моих суровых, звать ее [image: image1.png]




 HYPERLINK "http://www.livejournal.com/users/ganna/" 
ganna
. Благо, живет недалеко. "Лапушка. - сказала [image: image2.png]




 HYPERLINK "http://www.livejournal.com/users/ganna/" 
ganna
. - А где ее можно почитать?.. Это твоя героиня? Знакомая? Подруга детства?.."
И вознамерилась продолжать, но это уж было выше моих сил. В последний раз даю ссылку, при том, на обсуждение именно. Ссылка.

*
Получила дорогой урок смирения, открыв книгу Василия Субботина «Роман от первого лица», изданную в 1979 году (мою ровесницу) в Москве, в «Советском писателе». Спокойная, добротная, просторная книга прозы поэта, начинается со слов: «К этой книге необходимо было бы предисловие, но мне сказали, что в издательстве, где она выходит, к книгам живых авторов предисловий не полагается. Поэтому я решил вместо предисловия сам написать несколько слов о своей книге.

Эту книгу составили небольшие по объему, чаще очень маленькие, короткие рассказы, стихотворения в прозе – стихи в рассказах. Я не знаю, как случилось, что я пишу именно такие неполноценные произведения…»

 
И дальше в том же духе: чисто и просто, очень спокойно, без искрящего напряжения, зато ровно и неуклонно. Без боязни, заметьте, что никто не станет читать слишком большой объем текста. И рассказы вереницами, циклами, написанные с глубоким дыханием, как будто автор знал, что им придет черед – очень простые истории. С такой книгой можно жить. Долго. Ее хватит.
 
Заглянув в выходные данные, с удовольствием отметила ожидаемое «Обыкновенная гарнитура. Высокая печать». А еще – «цена 2 р. 40 к.» Типаж – нынче непредставимые 150 000 экземпляров.

Остается добавить, что я нашла эту книгу во дворе Литинститута, куда зашла случайно, по какой-то оказии, точнее, у библиотеки, где на потребу желающим валялись кое-как прямо на бетонном приступке списанные, никому не нужные книжки. С этой поступили несправедливо – впрочем, там все книги были такие, примерно конца 70-х годов издания, - но, в конце концов, как знать, может, в том была какая-то справедливость таинственная, неявленная, высшая справедливость эпохи, не очень подвластная человеческому рассудку. Хотя в это не очень верится.
 
Торжественно пообещала себе, что больше меня не заставят прочитать ни буквы мутотени. Буду читать только Шукшина. Увидела случайно обложку книги Шукшина. Принимаю это как знак и приветствую звоном щита.
 
Люди, впрочем, гораздо важнее книг.
Тут так и просится что-нибудь вроде: "Я до сих пор еще в это верю".
Или: "В чем я никогда не переставала сомневаться".
 
Но Василий Субботин никогда бы так не сказал. Так что и я не буду.
Люди - гораздо важнее книг.
4 комментария - Оставить комментарий

December 28th, 2004
02:54 am: Ой, люди. Надеюсь, мне хватит сил все это прекратить. Вам не нравятся фракталы? Знали бы вы, как я их ненавижу. 

December 27th, 2004
08:39 pm: Надин Дударкивская
Просто поразительно, никто не хочет о фракталах, все только о Лапушке. Отчепитесь вы от нее, давайте про другое!

А кстати, что было бы, если Бортнику или Полине К. пришла открытка от Надин из Дударкова?

Вот она у меня сейчас на столе. Вот послушайте. Может, кто читал во "Вчера" про Надин, может нет, но это реальный персонаж. Так вот, кривые строчки, крупный почерк, буковки сперва посажены на линейки, прочерченные карандашом, а потом эти линейки стерты и от ластика по всей открытке полоски - и небрежно так, вроде стайки ласточек на проводах, буквы, а написано следующее: "Милый Вовочка! (Это, если вы помните, моего брата, Соль Земли, так зовут - В.О.) Поздравляю тебя с прекрасным праздником, с Днем Рождения. Желаю счастья много-много, Кусочек неба голубого, а в нем желаю я звезду - твою любовь, твою мечту. Будь молодым, всегда красивым, добрым и простым. Всегда приветливым и милым, Всегда любимым и родным. С наилучшими пожеланиями и любовью Надин".
А дальше так: сердечко простым карандашом и "I love you" - вероятно, так проще было признаться, "ай лав ю" ничего не значит, не то что "я люблю тебя", и еще: "P.S. Не забывай обо мне. Если любишь храни, а не любишь - порви".

Что, неужели тоже сказали бы: "пошлость, общественный идиотизм, фи, не жалко тебе времени на таких девушек"?

Но самое главное на левой стороне открытки. Там сама Надюша в короткой юбке и в тапочках с очень длинными и неприлично голыми ногами, опирается двумя руками на капот автомобиля - нет, я не могу это пересказывать. Ну короче так, а автомобиль знаете какой? "Копейка", шик-блеск, да...

Когда я смотрю на фон, мне хочется плакать: предгрозовое небо Дударкова, покосившийся забор и деревья, грунтовая дорога, старые телеграфные столбы, степь, слева затесалась соседская курица... 
15 комментариев - Оставить комментарий

06:06 pm: Предновогодние фракталы
Не хотят Ваня и Солипсистка со мной разговаривать. Ну я не знаю. Я сегодня почти, можно сказать, бездельничаю, засоряю интырнет. А ведь Новый год практически вот-вот настанет. Я тогда о фракталах - можно?

Вот, посмотрите, какой хорошенький. Новогодний, праздничный. И, кстати к нему, еще один елочный фрактальчик от тех же умельцев из Ярославля – Семёна Расторгуева и других архитекторов (студия «Ра-дизайн»).

Зимой, как нетрудно заметить, фракталы оживляются и бросаются в глаза решительно при взгляде на любой предмет. Мороз изузорил стекло – фракталы. Снег идет – каждая снежинка восхитительно фрактальна. Начинаешь видеть фракталы там, где, как казалось, им вовсе не место. Например, в рисунке собственной кожи. И невольно благодаришь кого там положено благодарить за такое – а именно, что и ты сам примерно так же совершенен, как эти самые, все остальные, снежинки и ёлки.

 
Как вы уже догадались, в умножении существований равноважны и примерноценны два пути: по принципу самокопирования и по принципу самоподобия. Вселенная экономна и не разбрасывается удачами, но если копированием в основном пользуемся мы, люди, то «природа» (я боюсь этого слова, так как до сих пор не могу понять, что под ним скрывается), как правило, воспроизводит подобное. Например, нас. Которые, в свою очередь…

 
И так далее. Я ж говорю: одни фракталы кругом. ЖЖ тоже является примером фрактальной структуры. Кажется.
9 комментариев - Оставить комментарий

05:33 pm: Ивану Бортнику и Элле Дерзай по поводу Лапушки Марины
Товарищи!

Это ситуативные вопросы, и я их потом уберу.
Ваня, будучи настоящим бойцом, всегда свирепеет. Элла, закалившись в обсуждениях на прозе.ру, спуску тож не дает. В связи с этим: если вы ссоритесь между собой, то продолжайте в том же духе. А если предметом ваших несогласий является Марина Лапушка, то поясните, в чем. Интересно же.

К вопросу о колибри и кольчатых червях.

...Пока вы думаете, вмазать ли мне пощечину или обнять и расцеловать, я позволю себе параллель между вами, как между концептами. Прежде всего (что бросается в глаза) все три имени - собственно, псевдонимы. О чем это нам говорит, если судить с позиций исследователя? Да ни о чем особенном. Второе. И Ивану, и Элле Лапушка не нравится. По разным причинам, я так понимаю. И Иван, и Элла принимают ее очень-преочень всерьез и, в свою очередь, не желают понять, чем она так понравилась мне. Вместе с тем, говорят они почему-то (здесь, во всяком случае) уже не первые сутки именно о Лапушке. Вопрос, почему.

Пока всё.
19 комментариев - Оставить комментарий
03:09 pm: Сергей Мнацаканян

Вообще, я вам доложу, поэты "Литгазеты" - это какой-то совершенно особый, ныне почти вымерший клан. Что за динозавры, что за титаны, скажу я вам, встречаются среди них! Вот из книги Сергея Мнацаканяна "Зимняя философия" (кстати, название представляется мне очень удачным).

На какой странице не открой книжку - да это же просто песня! Поэма!..

Окно РОСТА: Маяковский

Маяковский любил фотоснимки,
как и все остальные новинки...

Реет графика форточек РОСТА.
Бруклин. Ребра железного моста.

Лиля. Рыжие букли висят.
(Проживет еще лет 60).

Маяковский любил аппаратом
в мире солнца и синевы
провести по носам и оградам
воробьиной арбатской Москвы...

Дом. Фонарь. Старомодное кепи.
Клен. Красотка. Пивная. Кино.
Фотоснимки желтеют, как в склепе, -
в них столетие сохранено...

Понимал - документы эпохи,
эти снимки проявленных лет,
не какие-то ахи и охи,
а в грядущее вечный билет!

Фото - оттиск и слепок момента, -
с фото лика времен не сотрешь,
исторический смысл документа,
что потомкам при нем не соврешь.

Он и сам горемычно и веско
не ушел от незрячей судьбы -
и над площадью замер, как фреска,
грубый оттиск чугунной любви.

Ну, разве не прелестно? Вот эти вот "фотоснимки желтеют, как в склепе". Честное слово, даже широко известный "волшебный турмалин" меркнет перед таким сравнением. "Реет графика форточек РОСТА". Это же прямо марш. Ну, короче, много у нас поэтов, да. Не один только Файзов.
6 комментариев - Оставить комментарий
02:45 pm: Владимир Важенин и Виктор Широков
Я понимаю, что я вас уже замучила. И что про Файзова, который вернется самое позднее через две недели, гораздо интереснее, чем про Важенина, который никогда не придет в это пространство.

Но я все-таки опять про Важенина. Точнее, про почему Важенин вот нравится мне, а Широков - откровенно говоря, не очень. При всем ослепительном наиве и забодробительном простодушии того Широкова.

Ну, конечно, Важенин не служил в "Литгазете", но сам по себе факт службы в сем уважаемом издании не является основанием для антипатии. Там вот Александр Яковлев и Надя Горлова работают, я же из люблю и уважаю, а Широкова отчего-то не уважаю и не люблю.

Фоторобот, скажем так, Важенина и Широкова совпал бы до последней черточки. Их словесное описание идентично. Только Важенин "прост", а Широков "хуже воровства", Важенин "птица", а Широков "жаба", Важенин "мудрый", а Широков "дурак", прости господи, каких сейчас не делают уже, кажется.

Вообще сходства между ними, если глубже копнуть, конечно, ни малейшего нет. Но как различить? Все же это оценки и опять метафоры навроде поэтических, а как все-таки сказать, чем они разные, я не знаю, и все тут.

И вообще, невозможно, кажется, объяснить, чем сериал "Клон" хуже оперы "Травиата", и что плакать надо, когда "Травиата", а не "Клон", а не переключать канал, позёвывая.
Оставить комментарий
December 26th, 2004

09:13 pm: Файзов сошел с ума. 

15 комментариев - Оставить комментарий
04:56 pm: Владимир Важенин, из книги "Твоёго сердца я ковбой" (Москва, 2004)
* * *

Ничего приятней нету,
Чем бродить по белу свету
С собачатами на пару,
Словно в ту лихую пору,

Когда я мальчишкой был,
И с отцом дрова рубил,
А вставал я спозаранку, 
И бежал крутить баранку.

Потому как был шофером,
На концерты ездил с хором
Сельского, родного клуба - 
Им гордилась даже Куба,

Когда лет пять тому назад,
Летал на этот остров-сад,
А теперь все изменилось,
Мне такое и не снилось.

Что буду я водить машину
Даже к городу Ишиму.



ДЕВУШКА

Такой симпатичной не видел,
Такой молодой не встречал,
Красивой такой не любил.
Ну как она модно одета,
И волосы лихо завиты.

Лицо ее, как у Эдиты,
А губы, как у Афродиты,
Да она же - богиня!

А для меня она теперь святыня.
Любить ее хочу я так,
Как не любил еще никак.

Быть может, это есть порок,
Возможно даже, это взрыв,
Я знаю - это все пройдет,
Наступит час, она уйдет,
Пройдет вторая,
Я - другой. 
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05:22 pm: О зиме
Хочу, чтобы уже была зима. Желательно настоящая, но можно какая получится. Крупными, белыми, большущими пушинами в безветренном пространстве, в котором ветки елки искрятся, припорошенные. И скрипели ботинки: скрип-скрип. И полозья санок тоже скрипели: скри-и-и-ип. Чтобы санки были деревянные, но можно алюминиевые, а тогда плашечки пусть деревянные, разноцветные, узкие реечки, милые планочки, а одна сломанная и частью потерянная.
А варежки на резинках в рукавах шубы, и на воротнике тоже снежинки, каждая отдельно, крупно, лучиками всеми блестит.
И чтобы санки везла мама, юная, и нос и щеки пощипывает от морозца, а мне года три, ну хорошо, четыре.
А если это невозможно, то пусть мне скажут, зачем я здесь и когда все это кончится. 

Current Mood: запах мертвого дерева ёлки

Current Music: хорошая
December 24th, 2004

06:14 pm: О пустыне

Ныне отпущаеши. Отпустите, я уже не знаю, как дальше, и как вообще было правильно, да и было ли. Трудность не в том, чтобы прийти, а в том, чтобы суметь там остаться. Заехать на экскурсию может любой путешественник, случайно забрести в поисках новых самумных впечатлений. Он будет смотреть на пустыню и видеть, как рассказывает о ней восхищенной женщине с гладкими ногами или приятелю за бутылкой, а саму, саму-то пустыню он за разговором и не заметит.

Прийти надо вдруг навсегда, и, если вернешься, все равно, не важно, что вернешься, раз навсегда пришла.

Но навсегда никогда не получается, что ни делай. Все-таки это слишком уж долго, да и само слово такое, что произносить его стыдно: навсегда.

Почему нельзя было подождать, отойти за угол - и там, почему обязательно надо умирать на моих глазах. Неужели нет ничьих больше? Или это я всегда невовремя.
Или пустыня - утопия.

Ведь я только читала о ней или видела на картинках. 
03:23 pm: Магазин подарков

В пред(д)верии Нового года витрины кафе и магазинов украсились разноцветной мишурой, кое-где теперь уже старомодным "дождиком", а где, напротив, гирляндами из сложносочиненных звездочек, цветов и плодов.
И в каждом мишурном лучике блестят неоновые огни или лампочки накаливания, они же Ильича.
На всех ветках лежат тонкие дорожки снега, во дворе дети вылепили, кажется, первого в зиму снеговика, а может, я раньше их в упор не видела. И кто-то из деток постарше приставил снежной бабе веские груди и длиннющие ресницы из веток, чтобы она могла уже вполне определиться с полом.
На двери магазинчика у метро - тренькает мнимокитайский колокольчик. Убогая роскошь бросается в глаза: разнобой предметов и их косная неприменимость прыгает, словно мангуст перед гипнотизируемым кроликом.
Чего тут только нет! И фарфоровые свинки, и пластиковые собачки, часы, наивно подделывающиеся под каминные, и такие стеклянные, знаете, шары - тряхнешь их, там внутри все завертится. По назначению, кажется, пресс-папье.
Журчала пара фонтанчиков на батарейках, где жидкие струйки ниспадают на пластиковые ракушки в прихотливых композициях. И, конечно, на крутящихся металлических стендиках - открытки в бессчетном множестве, сравнительно недавно появившиеся, ну как, может, лет пять-семь тому.
"Мама, я так рада, что никогда не огорчаю тебя...", "Как ты думаешь, что самое важное в твой день рождения...", "Я так хотел сделать тебе дорогой подарок..."
И прочее, натужное остроумие - "...Но у меня обнаружилась редкая японская болезнь нема-маней, так что я просто дарю тебе открытку".
Короче, искромётный фейерверк.
Одно время их даже перестали подписывать, дарили так, просто - слова-то, мол, вот они... Лучше, мол, и не скажешь.

А еще на прилавке красовались свечи. Квадратные, круглые, витые, обернутые фольгой, разноцветные, маленькие и большие.
Оглядела их с пристрастием. Надо придумать, что дарить.
Но как-то ни на что не решилась. 
Оставить комментарий

02:19 pm: Владимир Важенин

Итак, почему книжка Владимира Важенина «Твоёго сердца я ковбой» - плохая.
Анотация гласит: «Сборник стихов Важенина – это печальная русская песнь о своей жизни». (И почему «песнь»? Почему не «песня»? Важенин бы не сказал: «песнь». И – как это, «о своей жизни»? А что, жизнь бывает не своя?).

Да, поэт пишет, как впервые. Словно до него никто – никогда. И стихи завораживают. Но об этом разговор впереди, а пока мне навязывают очерк Мирослава Бакулина. Наверное, сам по себе, в естественной среде обитания, Мирослав Бакулин хороший. Но очерк написан с этаким заигрыванием, любопытством посетителя зоопарка при взгляде на особенно любопытного представителя редкой породы человекообразных обезьян. «Из задних рядов к доске стал пробираться невысокий парень в чистом и мятом черном костюме, в чистой и мятой клетчатой рубахе. При движении он, как голубь, качал головой, в такт движения ноги: левая нога вперед – голова влево, правая нога вперед – голова вправо». Не говоря уж, что сама фраза уродливо построена, пока доберешься до сути и сообразишь, где право, где лево, всякий смысл умрет – разве так надо писать о том человеке, каков Важенин?
Что это за восторженная заинтересованность лжетинтеллектуала в «простом» человеке? Что за антропологическое умиление перед девушкой с именем Сталина и другим действующим лицам и деталям биографии поэта? Интервью в этом смысле вообще запредельно. Вы когда-нибудь видели, чтобы в нормальном интервью, в разговоре равных (а не случайного любопытствующего с недоразвитым ребенком) вопросы ставились так: «Много людей в деревне?.. А есть в деревне клуб, школа?.. Расскажи про родителей. Расскажи о своем обучении… Понравилось в Тюмени?.. А какая-нибудь девушка ждала из армии?.. Ты прожил жизнь – каково твое мнение о бабах?»
Что мы здесь видим, товарищи? А видим мы здесь явную и не слишком удачную попытку говорить с поэтом «на его языке», сиречь, на народном. Но так как говорящий имеет весьма туманные представления, как надлежит звучать такому, то и видим мы то, что мы видим.
Тем обиднее, что стихи действительно... Действительно… Ну какие? Стихи, действительно.

И еще я, кажется, поняла, чем меня впечатлила Юлия Соболенко, помимо прочего. На листке, вырванном из тетрадки, клетчатом, сидели крупные буквы, написанные девичьей рукой, не особенно привыкшей к письменным упражнениям. Немного даже небрежно были они нацарапаны, те стихи. И за этим виделась занавеска в цветок в веранде и стол, накрытый клеенкой.

Если вы вообще понимаете, о чем я.

А Важенин наряжен во фрак не свойственной его облику книжки. 
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01:34 pm: O фракталах
Новости хороши, когда они уже не совсем новости, а устарели. Вот тогда-то эти новости, ежели они новости, интересуют.

Поэтому я скажу о вечере журнала Топос, который прошел так давно, что об этом уже сегодня почти никто и не помнит. Позавчера.

Тем более, все уже сказали, а я как-то ничего пока.

Это несправедливо. Читатели журнала Топос и Лев Пирогов могут обидеться. А я не хочу, чтобы на меня обижались читатели журнала Топос и Лев Пирогов.

Значит, так. Поэтов я не терплю, а редакторов недолюбливаю. Критиков я боюсь, а прозаиков ненавижу. На дух не переношу всякой этой твари, и когда встречаю, всегда стараюсь отвернуться, прежде чем они успеют поздороваться.

Отогревала взгляд лишь Ольга Елагина, красавица, каких мало, прозаик. Она была в вязаном джемпере и на шее поблескивали бусики. И еще на Аню Логвинову приятно было смотреть, она тоже красавица и поэтесса, и волосы у нее длинные, черные и жесткие. А Оля причем светленькая. Вместе они очень хорошо смотрелись.

И еще мне понравилась редактор Топоса, вы знаете, кто. Присутствующие девушки подумали, что она сестра Льва Пирогова.

Говорят, еще был Евгений Лесин, но я его не видела, потому что он сидел в кресле, в котором, кроме него, сидели еще какие-то барышни. Вероятно, барышни Лесина загораживали.

Говорят, был и Роман Ромов, но я этому не верю.

 

В курилке один присутствующий, с трубкой, говорил о постмодернизме. Если точнее, о том, что, как только какой богатырь пойдет на постмодернизм войной, так сразу постмодернизму от этого лучше. Другой присутствующий в это время выламывал ручку двери из двери.

Еще одна присутствующая девушка читала прозу в стихах. Она читала коротенькую прозу в коротеньких стихах и после каждой искренне, заразительно смеялась. Присутствующие, не обязательно девушки, смеялись тоже – так она смеялась: искренне и заразительно.

А еще я видела фашистиков.

А о фракталах в другой раз тогда как-нибудь. Ну или ладно, вот один.
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December 23rd, 2004

01:01 pm: Тырю
Лапушка в свадебном платье. Опять поклон великому  [image: image3.png]
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. Но главное, друзья мои - это при каких обстоятельствах стала доступна нам эта неземная красота. 

А текст такой: "Платье расшито бисером и стразами. Позади длинный шлейф, в нормальном состоянии пристегнут к талии. Сразу после того, как было одето, прошло химчистку. Одевалось, естественно, один раз. :-) И так далее...
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December 22nd, 2004

03:09 pm: Ольга Кузьменко, санитарка в классе. Дударков.
(Фото мамы в классе)

Может, вы помните, а может, вы и не знаете (сколько вам стукнуло годков?), в советской школе октябрята составляли "звездочки" - маленькие команды по пять человек. И один из них непременно был санитаром (в его обязанности входило проверять, чистые ли ногти и ладоши других октябрят, на входе в класс). Еще один был, кажется, "трудовик", как писал мой семилетний брат - надо найти то стихотворение - он должен был "везде с молоточком ходить, и гвозди забивать". А кто были остальные три лучика той звездочки, я забыла, и буду благодарна, если напомните.

Обн. Итак, то были: командир, трудовик, санитар, цветовод, библиотекарь. В принципе, со всеми все понятно, а что библиотекарь, просматривал книжки на предмет изрисованных полей?
12 комментариев - Оставить комментарий

12:58 pm: Об автоматах с газированной водой
Задача - показать и попросить вас полюбить бабушкину солонку.

Тех, кто ее не видел ни разу, и особенно тех, у кого не было своей бабушкиной солонки. Прописку ей дать в общем культурном пространстве. Написать так, чтоб 
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  зарыдала - я уже признавалась как-то, что это - моя главная цель в жизни, помимо мировой революции.

Сложность в том, что обитаем мы в извращенном культурном пространстве.

Некогда на обеденных столах в квартирах можно было увидеть стреляные гильзы "сорокопятки". В них ставили гвоздики. Потом гвоздики в тех вазах отобразились на открытках и плакатах, мелькали в фильмах.

А еще из таких гильз делались светильники, керосиновые с фитильком, как рассказал мне папа, родившийся, собственно, всего через десять лет после Победы.

В те годы на улицах часто можно было видеть людей без одной руки – о них Михаил Луконин сказал: "Но лучше прийти с пустым руковом, чем с пустой душой".

Фильмы с гвоздиками и поэтические формулировки – то, по чему мы помним об этих фактах. Птичьим языком говоря, их обобществление, культурная легитимация. Продление им жизни.

Но тогда подобное претворялось в общекультурные события на государственном уровне. Вряд ли я, будучи порождением иного поколения, знала бы о гильзах, если бы их запечатлел один, пусть даже очень талантливый художник.

А через полсотни лет будут они знать о граненых стаканах, автоматах с газированной водой, старом металлическом умывальнике и солонке моей бабушки? Помнить, что были времена, когда метро не пачкала реклама?

Вопрос, товарищи.
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December 21st, 2004

02:19 pm: Лапушка Марина
Перебирала статьи, книги и другое, думала, что меня поразило за предыдущий, ну, скажем, месяц чтения. Обнаружила, что значительно грустнее было бы жить без ссылки, которую на днях предоставил известный вам [image: image5.png]
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Он раздобыл подлинный человеческий сетевой документ, даже целое собрание документов. Признаться, япо-женски немножко позавидовала Лапушке Марине. Лапушка.
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02:01 pm: Эсэмэски счастья

Знакомому пришло шесть эсэмэсок про оленей. "Мы шесть оленьих задниц, мы скачем кто куда, а если не пошлешь нас шести своим друзьям, то новый год не будет хорошим у тебя!"
Он был озадачен, он позвонил спросить, не я ли (как вам это понравится?) сочинила такой беспредел. И это при том, что номер определился. Начинается с 8904. А что, есть разве такие телефонные номера в Москве?
Я подозреваю, он все это придумал.
Я его очень просила прислать мне ту эсэмэску - ну, для коллекции эсэмэсок. Он ответил, что нет, он хочет использовать ее в своем новом романе.

Обн. По моей просьбе Саша Чанцев silfigh прислал точный текст эсэмэски. Надо сказать, чуть менее благозвучный, чем тот, который я, оказывается, неблизко к тексту запомнила. Сперва там шесть омег, кажется, так называются эти значки, не знаю, где на клавиатуре. Потом песня: "Eto 6 zadnits olonei iz ypryazhki Deda Moroza. Tol'ko poprobui ne otoslat etot sms 6 (shesti) svoim druizyam,i eti oleni obosrut tebe ves' 2005 god." 
Орфография оригинала. Особенно нравится мне это пояснение (шести) в скобках.
Может, есть еще какие-нибудь образцы этих ментальных вирусов? Еще в таких текстах часто встречаются формулировки типа "назад не отсылай". Встретите - давайте. 
Для коллекции. 
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12:23 pm: Крызис жанра
На днях разговаривала с поэтом. Зрачки нормальные. Дыхание ровное. В густой шевелюре угадывается намек на скорую проплешинку. Время от времени почесывается. Непринужденно, запросто. Мягкой гладкой лапой то брюшко, то шею поскребет, в волосы залезет. Блохи? Не блохи? "Я в стихах совершенства уже достиг. Все, что я могу делать дальше, так это писать на том же уровне совершенства. Конечно, могу менять оттенки, так сказать, освещение - но я овладел технологией, понимаете?"
Заглядываю в глаза: шутит? Серьезен убийственно. Ну, рисуется немножко, но передо мной же грех не порисоваться. Киваю. Наслаждаюсь.
- Ну конечно. - говорю. - Конечно. Например, вот это...

Наш старый предок-праотец
Сошел на бездну вод,
И поселился наконец
В миру-наоборот.

Сколько аллюзий и этих, как-вас-там, коннотаций... Архетипический образ предка-праотца, старого, что немаловажно, который, стало быть, входя в воду, переживает пресуществление, попадает в мир, зеркально отображающий дольний, другими словами, по Проппу, умирает, или переходит в новое состояние, подобного которому ему не изведать здесь, среди нас.

Широков отдыхает. У нашего признанного классика появился серьезный молодой конкурент. Имени не говорю, а то вдруг еще чего доброго дуэль? Боюсь, что руки мои будут, это, обагрены. Хоть и косвенно. Обагрены в крови.

Обагрены в крови,
И желчью напоённы.

Это уже мое. Я сама сочинила, другими словами. То есть, не перепутайте смотрите.
Да. 
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December 20th, 2004

06:52 pm: Лирика

Жил да был у бабки Гапки
Не козел, не два гуся.
Скажем прямо, жил у бабки,
Бабки Гапки - порося.

Чист он был, как ангелочек,
Розов, разве что без крыл,
Исключительно в платочек
Хрюкал, если болен был.

Но пришла беда лихая,
Горько, но судьба така.
И поднялась у нахалки
Бабки Гапкина рука?

Променяла поросенка
Гапка бабка ни за грош.
На плите шкворчит печенка,
Жри, старуха, хошь-не хошь.
.
.
. 
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December 19th, 2004

11:13 am: Новогодняя открытка
Бабушка Валя прислала открытку. Красивую, на обложке снегирь, почему-то весь в блесточках. Такие теперь открытки делают, если вы не знаете. В блесточках.
Внутри на левой странице надпись: "Зимняя кудесница -//Радостная вестница", набрано типографским шрифтом. А на правой бабушкино рукописное поздравление.

"Родные мои дети, внуки... (дальше идет перечисление детей и внуков по имени-отчеству, только новенькая, Юлиана, без отчества, вместо - три точки, впишете, мол). Всех Вас Поздравляю с Наступающим 2005 годом! Всем Вам желаю крепкого Здоровья, личного счастья, семейного благополучия. Пусть мы праздник встречаем не вместе но душою я с Вами всегда! Желаю Вам весело по семейному встретить Новый год. Пусть красиво сверкают бокалы Золотым переливом вина, еще раз желаю счастья и добра!

Ваша бабушка и мама".

И я в который раз хлопнула себя по лбу: так и не написала бабушке. Надо обязательно написать. Обещай мне, что ты напишешь бабушке. Да-да, сегодня же напишу.

Ну или пошлю хотя бы открытку.
Оставить комментарий

December 18th, 2004

05:18 pm: Гуппи
О достославные окружающие, досточудные, милые люди! Сие обращение отнюдь не носит характер официального. Я просто вдруг подумала, сколько вокруг прелюбопытнейших персонажей. Будьте уверены, я воспою вас всех до единого. Надо видеть, как удивительны эти люди. Кто из них как говорит, как жмет руку, кто улыбается, пьет, переходит от одной групки к другой. Речь каждого из них своеобразна, неповторима и, в конечном счете, неоспорима. Пока я рассуждаю, я, конечно, не делаю в тот же самый момент другого - не рисую их наглядно, репликами и обликами.
Но придет и эта пора. Вот еще посмотрю, похожу по витиеватой галерее, изучу в деталях слоеный ландшафт. Сколько тайных и вместе абслютно прозрачных чувствов вызываем мы друг у друга. Какая тонкая дипломатия в том, чтобы позвороваться с тем-то и не поздороваться с тем-то.
Это восхитительно. Смотрела бы и смотрела, слушала бы и так далее.

О.С. вчера рассказывала, как сын ее, приехав в Лондон, исполненный радужных ожиданий, двинулся в Гайд-парк, послушать умные речи и поучиться риторике на практике. И что он услышал? Небритый сутуловатый субъект в безразмерно грязном шарфе поучал тройку-другую собравшихся случайных зевак, что бич мира не угроза ядерных войн, не международный терроризм, не транснациональные озверелые корпорации, не наркотики и не все другое, а аквариумные рыбки, которые гипнотизируют человечество.
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03:00 pm: Лев Оборин
*    *    *
Между колдобин, лежащих кругом,

Как следы от очков на носу близорукого - 

Я стою, и, должно быть, служу маяком

Самолетам, летящим в Быково и Внуково,

Ибо, кроме меня, все ложатся спать, 

А часы на стенке готовы сломаться:

Перед ними дилемма – вперед или вспять,

И на них без пружиннадцати циферблатцать. 

Но зато надо мной, высоко, в небесах, 

Бродит фауна гончих псов и кошек, 

И сквозит понимание в звездных глазах

Медведицы, больше похожей на ковшик – 

Потому что ее не одна рука

Омедвеживала, разрезала кусками,

Но медведица здесь простояла века, 

Так и я здесь буду стоять – веками.
.
.
.
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December 15th, 2004

09:01 pm: О любви к лаптям
Искала запропастившуюся штуковину.

Не нашла, обнаружила вот что: почему так много предметов? Что с ними? Куда деваться от них? Как вообще поступают? Запихивают в шкафы? Запоминают хорошенечко и выкидывают? Набивают антресоли? Чемоданы? Чердаки? Подарите мне один.

О антресоль земли!

Чем бы тебя посолить?

Иной раз надо просматривать фотографии, а лучше – чаще. Чем болезненнее, тем чаще. Глянцевые лопасти, хлоп-хлоп-хлоп, вертолет-хеликоптер, ветроград-виноград, потихоньку-полегоньку воспоминаемое стирается, его замещает отныне память о фотоснимках, а они площе и проще.

Вот так бы.

 

Антракт.

 

Похоже на зиму. По крайней мере, серебрится всё, что должно серебриться, а именно – всё.

 

Еще нашла картинку. Забыла, как называется, по-моему, сепия.

Здесь аквареальная картинка лаптей.
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03:18 pm: Глубокомысленное
Нам не открыта, не открыта
Вся мнимость прочности основ.
Среди полей, среди лесов
Она закопана, зарыта
И заперета на засов. 
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December 11th, 2004

02:07 pm: Приметы времени
Долго меня не покидало подозрение, что "приметы времени" - вещь абстрактная, полая, надуманная.

Разглядывая фотографии со свадьбы брата, ощутила многослойное чувство из тех, о которых не думала, будто люди их иной раз ощущают. Я рассматривала снимки, слегка, как-то почти секретно от себя, полагая, что я и есть ребенок брата и Юли (ой, что бы тут сказал старикашка Фрейд), ребенок, который через много лет после события глядит на фотокарточки как на свидетельства некоего символического свойства, ну да, собственно, это-то вполне понятно - событие, укореняющее некое начало, крепящее основу, на которой, и прочее.

И я думала с оттенком неловкости за неё: неужели эта красивая женщина в белом платье, с высоким лбом и изогнутыми бровями, ярким взглядом и натуральным жемчугом во рту - поняла, к слову, ясность этой затертой метафоры: нет сравнения точнее, абсолютно ровные, чёткие, прямые белые зубы в приоткрытом розовом моллюске рта.

Вот, неужели эта тонкострунная женщина - моя мать?

А высокий стройный в чёрном костюме, тёмный волосом, светлый лицом молодой человек, в котором угадывается будущий вес и стать совсем другого, металлического рода - мой отец?

Неужели, говорю я себе.

И продолжаю смотреть - из далёкого, к тому же чуждого мне будущего, из точки, в которую я иногда не приду, из ребёнка, который будет совершенно другим. Я перебираю мысли, и пытаюсь не дать себе уяснить, насколько они абсурдны, потому что это ведь очень интересно, думать нечто подобное, словно досматривать сон на самом сползающем, как одеяло, краю окончательного пробуждения.

И всё трогает меня в снимке, всё волнует: и драпировки с ровными, словно по линейке аккуратно вычерченными складками - лишь одна бардовая присборена и украшена массивной кисточкой, которая тускло выбивается из строго задуманной обстановки: кисть витого шнура массивная, тугая, забирает на себя внимание. Женщина держит в руке свадебный букет из тех, что делают именно сейчас: розы, похожие на свежие свертки маргарина, собираемого острым ножом в завиток, маленький вокруг роз флёр крошечных цветочков и острые длинные спицы тонких листьев, спускающиеся вниз по обёрточной гофрированной бумаге. Спицы эти явно экзотических растений украшены почему-то бусинами, наверно, так красивее. И ребристый папоротник самыми кончиками своих узких опахал тоже попал в букет.

Вот так стоят двое, на лицах улыбки и фотографическое напряжение, женщина оттенком легчайшего усилия удерживает призывную поблескивающую улыбку, и чувствуется, ей приходится держать ее чуть дольше, чем это возможно.

Казённый землисто-зелёный, охристый ковёр под обутыми в новое ногами составляет контраст общей законченности атмосферы, заодно с кисточкой на портьере и еще с пластиковыми лентами, что стягивают букет, курчавясь золотистой спиралью.

Эти детали напоминают, что не очень-то большое есть место в реальности стройным линованным складкам портьер, глядя на которые невозможно сказать, из какого же времени они взялись. И эти мелкие нескладушки, приметки-отметинки, вероятнее всего, и сделают фотографию тем, чем она должна быть, через годы, в момент, когда иное живое существо, не я, будет смотреть на нее и уже с подлинным неприсвоенным правом сына или дочери чувствовать нечто похожее, но совершенно иное.

Прямо не могу передать, как странно представить, что тот человек будет не я.

Оставить комментарий
December 10th, 2004

04:30 pm: Продолжая семейную летопись...
Я же вам, может быть, не рассказывала этой истории. Мама поступила на физический факультет Киевского Университета. Жила они на квартире с моей будущей крестной (Надией Михайловной, муж которой - Грыць, так полюбляющий коньяк "Украинский борисфен"). Они порой бегали на танцы в офицерский клуб. (Нынешняя Киево-Могилянская академия тогда была Высшим военно-политическим училищем). Ну, и добегались. Отец увез маму от многочисленной причитающей и проливающей слезы родни и подруг на побережье Японского моря - девять часов на самолете, или чуть не неделя на поезде.
Там родились я и брат.
И у мамы, и у Надии Михайловы были удивительные, как видно уже по этому снимку, косищи, длинные и толстые, как упитанные змеи. В моем детском представлении, у любой девушки должна быть такая коса. Однако я подобной красоты не унаследовала. Зато мой брат, соль земли, даже и родился с чубом.

Юлиана Орлова, в девичестве тоже вполне украинская девушка Мельниченко, уже неделю как жена брата. Да. Когда младшие братья женятся, поневоле задумаешься о быстротечности жизни... 

Оставить комментарий
04:22 pm: Комсомолка Ольга Кузьменко, 17 лет
Нет правды на земле, но правды нет и выше. Но где-то, несомненно, есть она. Порой кажется, где-то особенно близко. Например, когда смотришь на старые фотографии.

(Здесь фотография комсомолки).
Это моя юная мама.
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11:33 am: [image: image7.png]


?
Подскажите, пожалуйста, имя сайта, где можно хранить бесплатные фотографии, а то завяли - жалко. 
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Лишение Фрейда родительских прав
Как обезвредить философа? Очень просто. Достаточно сказать: он был вторичен. Судите сами: всё, что он говорил, после него много раз сказали другие люди. 
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December 9th, 2004

12:52 pm: Наш друг - поэт Виктор Широков
Несправедливо, что я еще не представила вам, хоть и заочно, одного из самых интересных поэтов современности. Интересен поэт, в частности, тем, что работает в "Литературной газете", но не только - то есть, не только там работает, и не только этим интересен.

Виктор Широков - автор книги с незаурядным названием "Иглы мглы". Тут его интервью газете "Культура", если вы заинтересуетесь его смелым и ярким даром.

Виктора Широкова любят женщины: "меня лично <...> примечали больше брюнетки. Вот как сейчас помню: иду я по Улан-Удэ, а кругом брюнетки, брюнетки, сплошные брюнетки и все почему-то раскосые. И глаза отлетают, понимаешь, что твои затворы на винтовках или шпингалеты на окнах старого, безнадежно советского образца".

Виктор Широков родом из Перми, обласкан критикой, а предисловие к его первой книжке "Рябиновая ветвь" написано Павлом Антокольским.

Возможно, вы помните, что Широков прославил себя в веках сравнением: "сияет и горит, словно волшебный турмалин". Но это еще не все, что он вложил в сокровищницу мировой литературы.

Так как почти все, что он написал, одинаково прекрасно. Как это:

Кто здесь зритель? Кто художник?

Краски чьи и чьи слова? 

Только дождик, дождик, дождик

да зеленая листва… 

Или это:

Может быть, бессмертия залог

в том, что, не пугаясь укоризны, 

завязался встречи узелок,

и его не развязать при жизни.

...

Я могу продолжать и продолжать. Мне бесконечно нравится все, что связано с Виктором Широковым. Умиляет тон критики о поэте: "Виктор Широков по-детски весел и прост в самых философски-значимых и трагедийных стихах. А ведь, казалось бы, в приведенной выше строфе — спор-разговор с нашим величайшим классиком. Причем, как ни ахали бы староохранители, — разговор на равных. Удачный, органичный. А как так получается?.. Да просто к Пушкину ребенок подошел. И говорит: «Пушкин — ты лошадку неправильно нарисовал, вот как надо…» И Александр Сергеич смоляные кудри ворошит, серьезно соглашается: «действительно! да кто бы мог подумать?..» Устами младенца, как говорится..."

Смоляные кудри поэта волнуют мое женское воображение. И сам поэт приводит в содрогание почти суеверное мощью своего дара. Шутка ли, десять книг оригинальных стихотворений. Это вам не жук накакал.

Однообразен стук секунд…

Зачем, томительно виня, 

они безжалостно секут 

коротким кнутиком меня?

Зачем, натягивая лук

и продолжая произвол,

они стремятся каждый звук 

вогнать больнее, чем укол? 

Привязан к плахе временной,

я, как святейший Себастьян, 

пробит очередной стрелой,

но есть в терзаниях изъян:

кем был запущен механизм,

сплетенье тросиков и жил,

чтобы, проснувшись, организм 

в согласии с распятьем жил?

Боже мой, скажет ли сегодня так кто-либо? Посмотрите на эти рифмы, поучитесь подобным ритмам. Поэты не вы, точно вам говорю.
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12:44 am: Голубое
Сутуловатый суровый бронзовый поэт, между вывесками «Галерея Актер» и устарелыми, ничему не соответствующими «Известиями». Впрочем, добавилась бегущая строка: «А знаете ли вы, сколько пьют голландцы? Сто литров сока в год, двести литров чистой воды, и триста пятьдесят два литра пива!» 
А дальше по обеим сторонам площади, ошую – Яндекс, одесную – Рамблер. Интернет повсюду, даже на улицах, вечный интернет. Москва, Пушкинская площадь, две тысячи четвертый год.

Парень лет тридцати пяти. А может, не парень, а может, не тридцати пяти? Так оплыло и зачервивело лицо, не разберешь. Бабка семидесятилетняя? И голос – слишком низкий, чтобы быть женским, слишком высокий – мужским:
- Ребят, слышьте, плесните чаёчку.

Рекламные люди бредут, пересекая площадь наискось. Они изображают собой чаны с горячим чаем «Липтон». «Липтон», значится у них на рукавах, «Липтон», красуется на спине, «Липтон», изузорены шапки, «Липтон», на лбу написано.
Один из пакетиков сплевывает, достает откуда-то из-за обшлага кишку шланга, нажимает кран, первая горячая струя льется на асфальт, исходя паром. Наполняет пластиковую чашечку с желто-красным логотипом.

- Спасибо…

Шумно отхлебнув, неопределенный оглушительно высморкался на мостовую. Тягучая нитка повисла на руке, пришлось встряхнуть, чтоб отлетела. Пальцы вытер о штаны.

Девушка ждет у памятника. Подругу? Любимого? Она косится испугом, большим синим взглядом лани, и, тонко переступая нервными каблучками, подается чуть в сторону.

Неопределенный ворчит неопределенное, брезглива, мол, не в меру, я, может, не хуже тебя, может, я даже лучше, а ты отходишь, ну и пошла сама зна куда.

Он направляется легкой, подвинченной походочкой к скамейке, там уже ждут, двое, с лицами такими же, оплывшими, смазанными, как на недодержанном фотоснимке. Женщина (можно догадаться по узким плечам) в синем пальто, неубедительных штанах и драном свитере, с нелепой, как нарочно, шапочкой, точнее, шляпкой, набекрень несколько, словно бы с шиком, словно бы с залихватинкой, и бантом, большим бантом, выцветшем и обрюзгшем, сером, как и все здесь, в этот час, на этой площади.

Старик с большой бородой, будто неровно окрашенной, пегий, с подпалинами. Обширная лысина и маленькая каемка волос на затылке, словно ресницы туда переползли. Плащ не по сезону, с большими серыми, обвисшими, как крылья полудохлой птицы, лопастями-полами.

Обвешаны пакетами. Полосатый, другой с профилем и надписью «Marianna», сумка со сломанной в незапамятные времена молнией – что составляет скарб.

Сварятся чего-то, он стучит кулаком, сильно ослабелым, ее по плечу, она беззвучно орет, ее не хватает даже на крик, и лупит как попало, всё мимо. Он отталкивает ее, силится плюнуть, вялая слюна повисает на губе, тянется по борту плаща, та тоже остервенело плюет.

Подходит неопределенный, всё разом успокаивается. Вот уже все трое, отвенувшись от площади, роются в пакетах, то ли прячут чего, то ли ищут. И пола плаща, отгибаясь, ясно голубеет надорванной подкладкой. Голубое мягкое и густое, будто фланелевое. Оно собирает в себе всё, в эту минуту голубое пятно - самое яркое, что здесь есть. Голубое мелькает, выбиваясь из серого, зернистого, гранитного, затмевая тусклый неон кинотеатра «Россия».

И кануло так же, как появилось.

Кажется, нашли: разворачивают рулон серой туалетной бумаги. Лента полощется на ветру, взвиваясь выше безумной шляпки, выше лысины и банта. Словно узкий штандарт неведомого государства. 
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Глюконат сервера
Товарищи, вчера прыгали и стирались записи и комментарии, честное слово, это не я. Я жадная до букв и пробелов, не могу даже письма из корзины удалять, а не то что посты. Если я, положим, какой пост убираю, так просто под замок или под глазок, а удалять я ничего не удаляю ни-ког-да. 
Оставить комментарий
11:02 am: Как потратить дикие деньги?
Я со Стасом Промолчу поспорила на нереальную сумму советских долларорублей, что в течение полугода напишу и издам роман в издательстве «АСТ». Я ничем не рисковала, так как денег таких у меня отродясь не водилось.

А вот у Стаса водятся, и очень хорошо. Потому как звонила, сказали – приезжайте, вам по договору положено пять экземпляров. 

Йохо!

Жадины, всего пять, ну ладно, мне хватит, еще не известно, смогу ли я его прочесть пять раз.

Короче, называется роман… Нет, лучше так, так солиднее: называется мой новый роман… Этьен, о дитя, не смотри, называется он «Стать женщиной не позднее понедельника».
Как ясно уже по заглавию, он дико порнографический. Правда, там нет ни одной толковой постельной сцены, что, впрочем, не мешает ему быть порнографическим до полного неприличия.

К тому ж в издательстве выдадут гонорар, он тоже не маленький, (хотя меньше, чем должен Стасик, продешевила, точно), и в сумме будет… Будет… Ох, я даже в долги не влезла ровнехонько на эту сумму, как обычно поступаю в подобных случаях. А тут не занимала, просто потому, что не знала, как у нас на постсоветском пространстве с гонорарами за гнусные пародии на любовные романы.

Теперь я сказочно, капиталистически, барбарокартлендовски богата!
Я ж говорю, сидит старая перечница вся в бриллиантах. И курит папиросу собрание. Специально окончательно брошу курить (уже почти получилось), чтобы в восемьдесят два наконец извлечь тонкую цыгаретту, и затянуться во всю мощь моих прохудившихся легких…

Деньжищи-то, а – ёлки-метёлки, на что ж потратить. Пойти в «Арбат-престиж», знаю, есть такой магазин, читала в философском журнале «Топос». А можно сходить два раза с пятнадцатью подружками в хороший ресторан и сто четырнадцать раз с одной подружкой в ресторан поплоше. А в совсем плохой ресторан, а лучше в замечательную столовую (в Ялте, но можно в Рязани) можно ходить до конца жизни, но я не смогу – далеко сильно.

Да на такие взбешенные деньги можно три тысячи триста шестьдесят раз оплатить у водителя проезд на трамвае по Москве! Осталось только придумать такое место, куда бы хотелось съездить одну тысячу шестьсот восемьдесят раз. Если совершать поездку каждый день, мне понадобится 4,6 года с чем-то там в периоде. (Если, конечно, проезд не подорожает).

Во, как я богата.
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December 7th, 2004

06:32 pm: Дисциплина текста
Граждане, уважайте других граждан!

Оторвацца, прибицца, типапрофиль, афффтор (типасноска тут, комментарий) с афффтографффом, и прочее - дозируйте количество засушенных корноухих уродцев на квадратный килобайт.
Пожалуйста, расставляйте запятые хотя бы изредка.
Пожалуйста, иногда пользуйтесь заглавными буквами.
Это существенно облегчает понимание сути вашего высказывания.

А если случилось сказать глупость, грубость или гадость, смайлик сделает ее только пошлее.

____________
Типасноска: надо говорить АФФФТАР!
От слова аватара. (типатут сновасноска, комментарий к комментарию)

И потом, нельзя употреблять большие буквы в больших количествах, это можно только Николаю Переяслову, а кто достаточно самокритичен, чтобы не считать себя Николаем Переясловым, делать так не должен, это раз.

Не стоит злоупотреблять жирным шрифтом и курсивом, особенно одновременно, это два.

Не всегда имеет смысл пользоваться предусмотренной в жж возможностью сперва зачеркивать строчки, а потом написать рядышком вроде как исправленный текст.

Слова живой журнал пишутся не с двух больших букв "Ж", как вы, наверно, в простоте душевной думаете, а вот так: "Живой журнал", и в кавычках.

"Офтоп" и "трафик" с одной "ф", но не потому же, почему и афтор, а по другим причинам.

_______________
Типасноска снова, комментарий к комментарию к комментарию: а еще жызнь и жывот и еще я слово одно забыла, пишутся через букувку Ы. А Ужас, как же я могла забыть - ужос, ужыс, ужасть.
И не забудьте поставить забор восклицательных знаков.
В знак самоиронии.
А то моралите убьет мессидж. Слово "убьет" тут опять какое-то нехорошее, не к месту, синоним нужен.
20 комментариев - Оставить комментарий
05:46 pm: Анна Цветкова (вошла в короткий список Дебюта 2004)
.
.
.
отойти от изгороди торопливо, пока не заметили
да бугорок зеленой осоки примять нечаянно –
этим ли садом мы в детстве лазили, этими
яблоками набивали карманы? С чайными

лепестками розы огибают крылечко, ситцевые
занавески кухни разговаривают с пространством,
из которого мы, готовые появиться
вот-вот, глядели наружу, то есть – сюда, и разом

все возникало: гибкие стебли, деревья, сумерки,
деревянные избы поселка, узоры скатерти
под локтями – «это родились уже или умерли?» - 
вопрошали мы у потупившей очи матери

и начинал стучать по шиферу прохладный, ивовый
дождь, и мы возвращались домой промокшие,
вешали куртки в прихожей и слушали, как над сливами
раздавались молитвы, сливаясь с божьими 
.
.
. 
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10:05 am: Прабабушка Евдокия Гаевая. Село Дударков
(ФОТОГРАФИЯ)
Бабка к старости стала выживать из ума. От первого мужа у нее было двое детей, сын Петр в Великую Отечественную умер во младенчестве. Свекровь сказала: "Я тебе не родила, я тебе не родина - ступай куда хочешь". И она пошла.

В светлые свои последние дударкивские годочки бабка все норовила стянуть со стола или из чугунка чего пожевать - вставала среди ночи и шла на промысел, гремела кастрюлями. Ночевала баба Ева в запечье - на настиле между печью и стеной, грела свои кости о печной бок.

Нас, правнуков (в те времена было четверо, сейчас - сосчитать надо - семеро, и один праправнук) она порой угощала мягкими, слежавшимися в карманах и потекшими от тепла конфетами, и тут же отталкивала - вероятно, мы мешали ей, зря мельтешили перед глазами, раздражали ее своим визгом и беготней. Руки у нее были большие, чуть не мужские, и загорелые, хотя вся она давно побледнела, поблекла. Конфеты ее были почему-то вкуснее всех других, которые можно было взять со стола или из пакета в каморе. Здесь на бабке Еве платок, а я ее лучше запомнила в большой бахромчатой шали, да не шали даже, а пледе - она куталась так, что бахрома нависала на глаза, как зверек глядела из темно-синей клетчатой норы.

А мать прабабки звали Василиной, о чем родители узнали уже только после того, как нарекли меня.

Фотография эта мне очень нравится по многим причинам, но одна из них - светлая, как бы размывающаяся по мере удаления тень бабки.

3 комментария - Оставить комментарий

December 6th, 2004

11:00 pm: Хозяйке на заметку
Какова планида,
Такова хламида. 

16 комментариев - Оставить комментарий

12:47 pm: Первый случай спама

А скажите мне еще вот что: распространяются нынче по почтовым программам письма счастья? Ну там кто не перешлет ста семнадцати дальнейшим адресатам, тот получит на свою голову все возможные кары небесные? Кажется, от руки переписанные письма счастья - один из первых видов спама или, вернее, типов саморасширяющейся программки, умственных (ментальных?) вирусов, которые множатся сам по себе, используя человеков как носителей инфекции. Или может есть еще более ранние прецеденты, а мне просто о них не известно, так как я живу в первый раз, а в прошлой жизни была сотовым телефоном? 
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11:12 am: Из жизни соли земли

Младший брат, названный по фотографии не так давно здесь, в жж, солью земли, нынче продает пылесосы. Я не стану утверждать, что в советское время или в дневнем Вавилоне он мог бы стать крупным военачальником, но в наш век, гм, всевозможных свобод явление само по себе интересное.

Не так давно на столе обнаружила бумажку с текстом в столбик. Стихи, подумала я, и не ошиблась. Это был гимн компании, торгующей пылесосами. Как выяснилось, перед началом рабочего дня сотрудники собираются вместе и поют его под музыкальное сопровождение. Называется I've got that old Kirby Spirit. Надо ли говорить, что "Кирби" - название фирмы и, соответственно, пылесосов.

Не стану вас удручать текстом целиком, в нем пять, грубо говоря, четверостиший, заключительное выглядит и звучит вот как:

I've got that old Kirby Spirit up in my head,
Ай гот зет олд Кирби спирит ап by май хэд,
Этот старый дух Кирби - наверху в моей голове.

Down in my feet, deep in my heart
Дайн им май фит, дип ин май харт
Внизу в моих ногах, глубоко у меня в сердце,

I've got that old Kirby Spirit all over me,
Ай в гот зэт олд Кирби спирит ол оувэ ми
Этот старый дух Кирби везде вокруг меня,

All over me to stay.
Ол оувэ ми ту стэй.
Везде вокруг меня навсегда. 
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Уже предновогоднее
.
.
Мелкий жемчуг и рыбьи слёзки,
Ваты перья и капли воска.
Красный шарик стеклянный, колкий
Лучик, тонки иголки ёлки.
Платье в ромбик, пуста палата,
Не довольно ли я богата?
Драгоценный щербатый веер,
Хромоногий планшет и плеер.
Батарейки легко садились,
И часы вчетвером стояли,
Юбки как-то поизносились,
Туфли что-то поистаскались.
Камень, ножик, картон, пластмасска,
Конфетти и конфеты "Маска".
Для того, чтобы жить богато
Не довольно, видать, бедна ты...
.
. 

December 4th, 2004

07:38 pm: К вопросу о национальном украинском характере
Моя дородная крёстная Надия Михайловна замужем за Григорием Павловичем, иронически-степенным короткого росточка мужичком, мастером на все руки, столяром, строителем и сантехником. Григорий Павлович (Грыць, как зовет его Надия Михайловна) весьма себе на уме: никогда нельзя понять, шутит он, собственно, или всерьез.
И вот как-то к Надие Михайловне пожаловали гости: ее родная племянница Наташа со своим мужем Андрием и дочкой Софой.

- Ну, Грыць, - сказала Надя, - доставай.
Все уже было готово, на столе в темно-синих витиеватых чашках зрел чай, по блюдцам круглились свеженарезанные колбасы и сыры, рюмки призывно посверкивали в хрустальноватых лучах люстры.
Грыць метнулся к бару (откидному столику) и достал бутылку "Хенесси".
Уважительный вздох, в котором прослушивалась легкая нотка зависти, пронесся под столом.
- Не по средствам живете, - прогудел Андрий.
- Ничого, нам хватает…
Андрий пристально и пристрастно принюхивался, двигая крупными ноздрями всё присматривался к крохотной рюмочке, потерявшейся в крепких пальцах.
- А дух-то какой от него идет, а… Дух-то…
- Дак конешно шо дух, - подтверждаел Грыць.
- Не, Гришко, ну признайся, наврал.
- Насчет чего наврал?
- Да не «Хенесси» это.
- Тю! Не «Хенесси». А ну виддай рюмку, он чай хлебай или водки налей. Нечего продукт переводить…
- Ну ладно, ладно, - Андрий отводил руку, - пошутил я, дай допить…

К концу вечера они нахенессились до такого состояния, что гудели песни «Ничь яка мисячна, зоряна, ясная…» и «Як мы кохались, тай розийшлыся, тепер зийшлыся навеки знов…», и чуть не плакали от умиления в обнимку.
- Ты мне друг? – пытав Грыць.
- Ну дак а кто тоби друг, якшо не я? – бил себя в гулкую грудь Андрий. – Я тоби хто? Родня!..

…Как только за гостями закрылась дверь, Надия, уперев руки в бока, наказала Григорию Павловичу:
- Ну всё, ставь обратно в бар!
И он бережно, как ребенка, поставил бутылку, на донышке которой еще поплескивал «Хенесси».
- Ох, Андрий, Андрий. Дух, каже, иде, дух! – Надия засмеялась.
- А что? – спросила я, уже почуяв страшный, невозможный, катастрофический подвох.
- А то! «Украинский борисфен» то був!

Не удивлюсь, если узнаю, что в следующие выходные Грыць рассказал Андрию об истинном национальном происхождении диковинного напитка, и вместе они посмеялись так, что содрогнулись соседи. 
Надеюсь, вы мне верите? Я сразу тогда поймала себя на мысли, что если рассказать все, как было, никто не поверит. Но что поделать, если было именно так. 
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07:18 pm: Украинский язык

Я очень люблю украинский язык. Не могу сказать, что он отвечает мне взаимностью, так как делаю ошибки, особенно в произношении. Но нет сомнений, что украинский язык абсолютно состоятелен и на сегодняшний момент не является одним из испорченных диалектов русского (как иной раз доводится слышать от ортодоксальных языкоборцев).

В украинском есть слова, аналогов которым в русском нет. Скажем, "немовлята" - дети, которые еще не разговаривают.

Однако нет никакого сомнения также и в том, что, не будучи упражняем в течение долгого времени, язык сильно сдал позиции: предметный ландшафт современной жизни претерпевает большие изменения, и украинский очень не поспевает. Ни разу во все время, что бывала на Украине, я не слышала украинского языка в чистом виде. Даже - вернее, тем более - по телевизору. Да и есть ли он вообще-то на это планете, вот в чем я сомневаюсь.

Помнится, когда мы с братьями взялись переводить на украинский песенку, сопровождающую диснеевский мультфильм про Винни-Пуха - "Мишка, глупенький мииишка, с кем он знаком, кто б угостил медком", первую часть фразы оказалось невозможно перевести иначе, чем "Ведмедик, дурненький ведмедик..." Ну нет соразмерного отражения в украинском слову "глупенький".
Как нет и сотням, десяткам сотен, сотням сотен тех слов, которыми мы пользуемся в каждодневном обиходе. Слову "абсурд" новые украинские словари, поставившие себе целью вытряхнуть из языка все т.н. "русизмы" приводят в соответствие слово "безглуздя" - "бессмыслица" (с ярковыраженным негативным смысловым оттенком). Слово "захворити" не предполагает двойного, существующего в русском - "захворать"/"заболеть", оно одно, и им предполагают исчерпывать все спектры ситуаций. И так далее, к сожалению, и так далее.

Все, чего дождался украинский язык в результате случившегося обособления государства, так это того, что "русизмы" в спешном порядке "сверху" сменяются "европеизмами".
Оставить комментарий
December 3rd, 2004

10:37 am: село Дударков, свадьба маминых родителей, 1952 год
ФОТОГРАФИЯ
Свадьба Ивана Кузьменко и Софии Гаевой.
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December 2nd, 2004

11:37 pm: Светлой памяти гранёного стакана

Гранёный стакан - вещь совершенная по форме и существу. Где только он ни стоял, ключевая деталь мира, что замыкает и гармонизирует пространство.
На столе, застеленном белой скатертью, в ранний весенний день нетрудно представить гранёный стакан, в котором обрастают серебристыми пузыриками стебли мелких полевых цветков, таких: клевер, одуванчик, василёк, ромашка.
Гранёный стакан постукивает о железный подстаканник с изображением глухаря на шатком столике плацкартного вагона.
Из гранёного стакана, со стуком отставляя его на порезанную клеёнку в мелкую клетку, глотал мутноватый самогон дед Иван на свадьбе младшей дочери Людмилы.
- Людка! За кого йдёшь! - разорялся дед, а бабушка уводила его, беспутного, в веранду спать.
А гранёный стакан и опустелый источал тугой запах сливовой сивухи, и резко шибал спиртом, если опасливо приблизить нос.
Гранёный стакан споласкивался бабушкой и составлялся с прочей кухонной утварью - тарелки со щербинками, на одной надпись "Общепит", на прочих цветы-узоры, а равно чашки в крупный красный горох и золотой каймой по внутреннему краю, синие рюмашечки, приземистые, мелкие, тяжелого дешевого стекла - в той же веранде, где посапывал дед.

Гранёный стакан полнился рыжим махровым абрикосовым соком, или помидорным, который на языке оставляет такое впечатление, словно он крапчатый, а на деле - посмотришь - одного равномерного цвета. А то еще наливался стакан прозрачным, желтоватым березовым соком, консервированным, из трехлитровой банки с изображением трех березок, в столовой Дударкова, куда заходишь с пыльного лета освежиться, накрутившись до ломоты в ногах велосипедных педалей.
Преломление ложки или даже вилки в гранёном стакане с водой, доложу я вам, весьма способствует изучению особенностей оптического восприятия мира.
Гранёный стакан пузырился ароматной газировкой, которой чихал и фыркал автомат на любой жаркой улице любого Советского города.

Так вот, у меня дома больше нет ни одного гранёного стакана. А неделю назад не увидела ни единого в купе проводницы, которая одной рукой ошпаривала кипятком кружку, в другой расчехляла чайный пакетик "майский", который я должна была вытащить из той кружки, намокший и обмякший, словно дохлую мышь за хвост.

Я хожу уже какой день по улицам в совершеннейшем снегу и большом удивлении: ни намека на гранёный стакан, друзья мои. Как и на многое из того, среди чего привыкла я сызмальства обитать. Билет безвозвратно прокомпостирован на входе.

Куда всё делось?
Где я?
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12:51 am: Скоро восемьдесят два

Большая комната. В окне помаргивает и слезится фонарь. Медвежья шкура, распятая на стене. Туго свернутая спираль ракушки в детской еще руке.
И что? И всё. Но почему-то помнится постоянно, хотя невозможно передать, что же в том вечере, в чужой квартире, окном выходящей на незнакомый город, было такого.

Предчувствие возвращения в тот момент из восьмидесятидвухлетней почтенной старости.

Примерно так.

Когда рассматриваю старые фотографии, сделанные еще до моего появления на свет, всегда кажется, что в детстве я уже знала всю свою будущую жизнь, день за днем, но от того, что жить оказывалось страшно интересно (страшно, интересно - уместна и запятая), я старалась забыть об этом знании.

Что ли так.

Наверно, из восьмидесятидвухлетней ретроспекции (если приведет господь миров дожить до такого), тоже покажется, что и сейчас, то есть, тогда, в относительной солидности своих четверти века, я тоже могла знать будущее, и стремилась забыть о нем поплотнее.

Чтобы жить всерьез. Да, друзья, жить - с зубодробительной серьезностью. От которой у меня самой иной раз сводит скулы.

И тогда я, конечно, открою дневники. (Подготовку к осмысленной старости я начала в четыре года, когда стала рисовать крупные, кривоватые, как молочные зубы, буквы).

Правда, теперь в основном я щелкаю клавишами.

Ну, значит, в восемьдесят два года я открою "Живой журнал'2004", чтобы пролистать его в ту сторону и обратно. Если, конечно, сервер не рухнет к тому времени. 
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December 1st, 2004

06:10 pm: Семья капитан-лейтенанта Орлова, 1985 год
Ольга Орлова, Василина Орлова, Александр Орлов, Владимир Орлов

<Фотография, цветная>
Меня спросили, где здесь я. Это очень правильный и очень бессмысленный вопрос. Ведь мне принадлежат все четыре лица. 
Обратите внимание на композицию фотографии. Я не стала ее менять и обрабатывать в программе тоже не стала: то, что произволом фотографа группа сдвинута влево, и то, что такие яркие цвета на цветном кадре - всё осталось, как было. Всё подлинное. 
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November 30th, 2004

04:18 pm: Мишурный венчик
Как показать музыку?

"Я ищу человека, синеглазого, синего роста... Мне уже скоро тридцать. Плывут облака". "Ты моряк, Мишка, а это значит..." "Пять минут, пять минут, помиритесь те, кто в ссоре... Вот сидит паренек, без пяти минут он мастер... Он на правильном пути, хороша его дорога", "Ты ждешь, Лизавета, от друга привета", "Крутится-вертится шар голубой", "Не стой на дорозе, чарвоная роза", "По реке далеко плыли рушники", "А я иду-шагаю по Москве, и я смогу еще пройти..."

Наверно, так. Снег падает густой, но каждая снежинка отдельно, как в вакууме или замедленной киносъемке. И, спускаясь на рукав каракулевой детской шубы, искрится всеми своими острыми лучами. На Новый год у меня был обруч из проволочки, обмотанной мишурой. Мишура колола лоб, хотелось его содрать, но еще больше хотелось быть красивой. Папин офицерский кортик, с которым любили играть - на кортике надпись: 1979, по случайному совпадению, год моего рождения.

А что, станет когда-нибудь для кого-нибудь в снежинках та песенка, которую в данный момент курлычит ваше радио?

Конечно. Но это буду не я. Так странно. Почти так же странно, как в детстве было представить: странно, что они - не я. Даже мама и брат - не я. (Как это возможно?)

...И еще так можно музыку показать, может быть. Молоко в треугольных картонных пакетах. Кефир в бутылке с зеленым кружком фольги, закупоривающим горлышко. 
Зеленые дощатые полы.

А музыка такая наивная, что стыдно слушать. Вдруг слова в течении песни, сказанные простым, спокойным голосом: "Билетов нет". Скажет кассирша. "Нет" - такое легкое, куда-то туда, наверх, адресуемое. Или - трагическое содержание каким-то невсерьез голосом. Призывы. Лозунги. Почему так светло и немного больно? Потому, что это мое несостоявшееся прошлое?..

Станция Московского метро "Площадь Революции". Бродила между спортсменами, колхозницами, рабочими, инженерами, согнувшимися в три погибели в неглубоких нишах. Отполированы случайными мимолетными ладонями у кого бронзовая гайка в бронзовых пальцах, или нос собаки, сидящей в ногах, или футбольный шар, или революционное ружье. Бродила, как в лесу - живых пассажиров за такими не видно - и дивилась, сколько лет просидели в неудобных позах. Затекли коленки, скрипят поясницы, ломит шеи у бронзовых людей. И ведь не один десяток лет так.

Разогнитесь. Пора.
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November 27th, 2004

06:12 pm: В углу
В детстве меня посещали естественные желания - например, чтобы в комнате от одной стены к другой были натянуты под разными углами мамины нитки - разноцветная пряжа и прочая шерсть. И в этих нитках можно было бы путаться.
Такого не состоялось. Приходилось довольствоваться малым: разматывать один какой-нибудь клубок, опутывать пальцы и немного, сколько хватало умения, голову, шею...

Однажды выкрасили с братом деревянный стул акварелью, макая, за неимением чистой воды в банке, кисточки в рот, и поплевывая в краски. Мы красили, пятнистые, и гадали, насколько обрадуется мама, что у нее такие хозяйственные дети: в свободное от игр время красят стулья. Мы очень серьезно приводили друг другу те и эти черты, которые маму могли бы обрадовать во взрослеющих нас.
Но мама, придя домой, испугалась, и нам влетело - известно, акварель некоторая ядовита.

Нас никогда не наказывали, но порой для острастки ставили в угол. Там обычно брат проводил совсем немного времени - ему становилось скучно и он шлепал мягкими лапами к маме. Мириться.
Я стояла, надувшись и разобидевшись, на всех - неблагодарные! - и колупала дырку в обоях, полнясь решимостью простоять тут до скончания века, или пока заблудший и падший мир не осознает свою безграничную вину и не падет к моим ногам, умоляя прощения.
Мама входила и выходила из комнаты - за ножницами - и невольно взглядывала порой на своего ребенка, который упорствовал в изгнании.

- Ну вот и постой, постой... - говорила она железным голосом, в котором мой юный слух с мстительным наслаждением угадывал дрожащую раскаянием нотку.
Я продолжала драть обои в мрачном сосредоточении.
- Не надоело? – осведомлялась мама, в третий или четвертый раз за последние пять минут входя в комнату за теми же ножницами.
Это было предложение: сдаться, дав ей сохранить лицо.
Такой наивный заход я не удостаивала ответом.
Тогда вражеская сторона засылала в стан наших воинов лазутчика.
- Иди извинись перед мамой, - просил младший.
Я только хмыкала, расковыривая дыру в обоях. В переговоры я не вступала.
- Ну и сколько же ты намерена так простоять? – вопрошала мама через некоторое время совсем другим уже голосом.
Острая жалость к ней ошеломляла мое детское сердечко, и слезы наворачивались на глаза, но я упорно молча занималась обоями.
Тогда она разворачивала меня от моего заделья, обнимала, называла ласковыми именами. И просила прощенья. Я горько и сладко ревела, крепко обнимая ее руками за шею, и тоже просила простить, и обещала, что больше так не буду.

Мир воцарялся на всей планете, вплоть до следующей покраски горячих батарей парового отопления струящимся пластилином.
Оставить комментарий
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Голубые стаканы
...Но и это еще не конец.

Наше всё сказал: "магический кристалл". И всем понятно. А где-то тут валяется соразмерная метафора, такая же простенькая и незамысловатая? Найти бы. Я уже не надеюсь, что подскажете.

Голубой стакан? Пригласите его в вашу терминологическую коллекцию, поселите в уютный тезаурус. Как-то говорили с - не скажу с кем, ибо имя его священно и заборонено для упоминания мною всуе - и я заметила, что есть множество умных и тонких людей, хорошо думающих и чувствующих, которые, тем не менее, остаются словно туман: не на что опереться, не от чего оттолкнуться, бросаешь камень в воду, а круги не идут, и так далее.

Он ответил опять же умной и тонкой, на мой взгляд, метафорой. Есть вещи, они поглощают волны всех колебаний, и только определенной длины - отталкивают. (Ну я к сожалению совсем не знаю физики, поэтому тут могу запутаться не хуже чем в вечере, который "плыл в нокауте"). Мы/они видим/ят именно то, что они/мы отражают/ем, и говорим/ят: голубой стакан. 
А во-первых, не стакан.
Во-вторых, вовсе даже и не голубой.
Есть участки души у всех из нас, которые мы, будучи вот такими умными и тонкими, храним вдали от всех глаз, не допуская туда никого постороннего - не ровен час в душу харкнут, сволота, знаем мы их повадки.

Вот и отражаем. Только в голубой части спектра. Амплитуда у нас такая. Диапазон. У кого шире, у кого уже.

Это я к тому, что я опять не знаю рецептов и эликсиров, а манифесты отменяются.
Фотографию хочу показать. Где братик в морской форме и мама красивая, сил нет.
Где сканер достать? 

Current Music: Поищу я славных соколов...
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Критическое
...И поэтому, с вашего позволения, я продолжу.

Я услышала некогда словосочетание "художественная достоверность", и оно мне понравилось. Ухватила где-то еще одно: "новая искренность" - тоже звучало хорошо.
Впоследствии поняла: то и это - таблетки, у которых вышел срок годности. Они безвредны, в принципе, но их целительное действие основано на эффекте плацебо, пустышек.
К черту вашу утлую достоверность, дайте правды. (Не обязательно в хронологическом порядке и с точным указанием цвета глаз). А искренность не может быть новой или старой - она и есть одна искренность. Всегда нова и всегда стара, как мир.
Я поняла, почему так много трескучих заявлений, манифестаций, и так мало сказано по сути. Потому что когда говоришь, всегда интереснее говорить о себе, нежели о других. А когда говорят, интереснее тоже когда о тебе, а не о себе. А речь возможна, только пока больно. И если больно, то больно всегда тебе, а не кому-то. Плодотворен ли, в смысле, ведет ли к пониманию такой метод: испытывать боль (стыд, страх, стеснение, озноб, смущение, неудобство, ужас), пока говоришь? А бог же его знает. Похоже, что условие необходимое, но недостаточное. Ну хорошо, ну хотя бы - избавляет от боли?
Отчасти.
Во-о-от.

Чем плоха "чистая беллетристика", или не просто плоха, а даже и излишня?
Да всем.
Где граница, отделяющая беллетристику от "нон-фикшена"?
Она размыта.
Чего хочется?
Настоящего, живого-подлинного, и чтобы было обо мне.
Как это делается?
Да никак. 

Current Music: Я пойду по полю смертному...
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Вместо манифеста
Однажды фотографию покажу. Где синеглазая мама, папа в белом кителе, четырехлетний брат в костюмчике морячка и я в красном платье и даже с двумя бантами. Фотография цветная. 1985 год. Как непривычно выглядят цифры, которые с девятнадцати начинаются. Я уже привыкла к двойке и нулям.
Есть вещи, которые никогда не покажу другому. Например, старые фотоальбомы нашей семьи или мои семнадцатилетние дневники. Есть места, куда никогда не приведу чужого. Село Дударков или посёлок Дунай. Есть то, чего не открою чужому - дверь в дедов дом, тёткину музыкальную шкатулку или свою собственную шкатулку, хоть и немузыкальную.
Есть нечто, чего вы от меня никогда не услышите. Скажем, как пою, если никого нет: "Я пойду по полю белому..." Это ария есть такая. Трагическая, конечно. Забыла, откуда.
Есть такое, в чем я ни за что не признаюсь. Допустим, что сейчас у меня ногти неподпилены и волосы грязные.
Есть, в общем, много такого, о чем я никогда не скажу. Но уж об этом я не скажу, нет. 

Ведь оно и дает силы говорить не как с чужим, а с близким. Не с посторонним, а с родным. Которых обвыклась настолько, что и стесняться или бояться - некого.
Подобное ведь бывает во взаимоотношениях людей, не так ли? А если и не бывает, то должно бывать, несомненно.

В общем, говорить - не как с другим, а как с самой собой. Наверно, в этом рецепт, эликсир и манифест.
Только и себя я тоже обманываю, поэтому и говорю, предать надо, но мне бы не хотелось заканчивать на такой грустной ноте. 

Current Music: Я пойду по полю белому...

Оставить комментарий
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Из личной почты
"...всё время тебе забываю досказать – не переставай писать стихи. То, что я отозвался тогда (летом) о них не совсем лестно, ни в коей мере не снимает с тебя ответственности за написание новых стихов. И побольше прагматичности в окончательной их доводке!"

"Право, не знаю, ни о чем писать, ни - сколько. А раз так, то позвольте просто поклониться вам и уверить вас в том, что ваш покорный слуга был очень рад встретиться с вами и еще более будет рад, если в ответ на это неуклюжее послание вы черкнете пару строк. Что же до своих собственных поэтических безделок, то, здесь я, право, в затруднении. Дело в том, что о большинстве из них я невысокого мнения, стоит ли принуждать вас читать и хвалить их? Но если второго я от вас и не жду (наоборот буду настаивать на жестокой критике), то послать несколько вещиц с удовольствием бы мог. С тем и откланиваюсь по всем канонам галантного, но, увы! ушедшего века, преданный вам..."

"И в землянке фронтовой нам про детство снятся сны.
Видно, все мы рано повзрослели..." (это - Ваня Бортник)

"Чем, если не секрет, ты зарабатываешь на жизнь?"

"Я тебе потом нора\мальное письмо пришлю - просто я только что набрала пять больших эпистолярных - я уже голова не работает на свежие мысли".
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November 23rd, 2004

07:33 pm: О пустыне

Кажется, у Кобо Абэ в книге "Женщина в песках", написанной как бы в продолжение романа Дино Буццатти "Татарская пустыня", было такое наблюдение. Песчинки без конца трутся друг о друга, стачиваются, ну вот как вроде морские камни, только те крупные, эти мельче. И стачиваются до определенного диаметра. И всё. Дальше нет. Диаметр не помню, 0,06 миллиметров или другой. Зависит от фактуры, от породы. Песчинки одной пустыни не равны песчинкам пустыни другой.

Из этого, однако, ничего не следует. 
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Своя волна
Как всегда, я "на своей волне". Глянула по сторонам - сколько всего интересного делается. А я заканителила. Я очень хочу, чтобы все срочно улыбнулись, но не представляю, что нужно сказать, чтобы все срочно улыбнулись. Улыбнитесь тогда так, просто. Только срочно.
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Не хочу обратимого. О предательстве без надрыва
И я однажды встану в ряд недосягаемых противников - тех, кого невозможно поразить. Тех, с кем ты ведешь всегдашний бой - на расстоянии. Из вчерашней боли растет сегодняшняя победа. И я очень хочу, чтобы те, с кем состоятся встречи, и те, с кем встречи невозможны - услышали, чтобы их слуха досягли мои слова. Они прочитали и поняли. Они увидели. Их, конечно же, немного, таких людей. Но, когда кто-то умирает в сердце, на его место заступает кто-то другой. Кто к тому времени сумеет предать.

Только самый способный ученик, самый верный последователь и самый важный друг могут предать тебя по-настоящему. Так, что увидишь и звезды в небе, и небо внутри нас. И душа твоя содрогнулась, и вместе с ней содрогнулись те звезды.

Это большое искусство, предавать. И только очень даровитые люди способны его освоить. Но даже и они не могут предать больше одного раза.

Да будет мир над головами всех предателей, и да будет у них в головах всё тоже хорошо, светло и чисто. Никакая преданность не возможна без предательства, и никакая преданность без предательства ничего не стоит. Ни одна верность не откроет у твоих ног и над твоей головой такие прекрасные и ужасные бездны, как предательство.

Я хотела бы быть преданной всеми, и всех предать. Не хочу обратимого. Но сначала я должна еще предать саму себя. Кажется, это всего сложнее.
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Дневниковая запись
В чаду, в угаре, вчера за вечер выкурила, незаметно для себя, одну за одной, тоненькие сигареточки, целую пачку. Витой дымок, и вот она уже сломанная в чёрной пепельнице. Правда, не пила. Правда, пила чай с лимоном.
Вечер длился и длился. Сколько раз ни уходи, а уйти можно только один раз. И вот этот один раз всё не наступал. Дурной кинофильм, дикий рваный сон. Как бежишь по колено в снегу, и точно знаешь, что не успеть, куда-то туда, куда-то, где очень важно, и всё равно бежишь, платок сбился, пальто распахнуто, и снега пребывает, и ветер крепчает. Встречный.

В начале столкнулась неожиданно с Пашей Федосовым.
- Как дела?
- Жена в больнице.
Видимо, изменилась в лице, потому что рассмеялся и добавил:
- Рожает!.. А ты как здесь?

Ну вот, Ксения рожает. Паша мечется по городу, раскрывает двери и то входит, то выходит из них. И я в одну из таких дверей вошла, чтобы встретить вот так его, а потом сразу он куда-то делся, ушёл, должно быть. (Догадка).

Вечер, спотыкающаяся гусеница, полз и полз. Передавали какие-то бумаги, говорили очень важные, а на худой конец остроумные слова, которые следовало заучить наизусть, а если не наизусть, то просто запомнить на все оставшиеся жизни, а если не запомнить, то хоть в ЖЖ записать.
Я ехала домой в вялом метро, метро тоже еле ползло, и хило думала: "Ну и что... Всё равно кафе гораздо лучше, чем офис..."

В час ночи пришла эсэмэска: "Родился сын".
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Эффект переполнившейся ванны
Я как дура. Я почти рыдаю. Что ни читаю - светло, гениально, просто. Евгений Лесин написал восхитительную, восхитившую меня, и всех восхитившую рецензию на книжку Насти Дорониной "Тридцать лет здесь". Лев Пирогов - нет, про Льва не буду, с ним и так всё понятно. Но каков! А Ольга Елагина, посмотрите ее полуживой журнал, так и будет, по фамилии англицкими буковками: елагина. Так вообще. Мало того, что у неё ноги самые длинные во всей современной русскоязычной литературе, так она ещё и гений. С ума можно сойти. А ноги ещё у Маши Королёвой длинные. А Денис Савельев. А Роман Ромов. Эх. Люди.

Я вас люблю. Даже Елагину и Королёву, хотя у них ноги гладкие и длинные, прямо длиннющие, как у богомолов - не взирая! Вот я насколько великодушна сегодня от переполняющих светлых чувств.

А кроме! Мы выяснили сегодня с Элкой из массовки (Лена, я правильно назвала твою фамилию?), что мы единомышленники. Ещё немного, и упаду в обморок от счастья.
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12:24 pm: О пустыне. К методологии вопроса
Почему жить надо в пустыне, а ехать туда совсем даже не обязательно. (И даже в некотором роде невозможно).
Пустыня есть место кроткого сосредоточения и смиренномудрия, где всякое суесловие тонет в барханах, а клочки лишнего относит ветром, аки перекати-поле.

По пустыне ходят верблюды, погоняемые погонщиками верблюдов.
Обитает всякая мелкая тварь: варан, тушканчик, гюрза.

Пустынь на деле две. Пустыня внутренняя всегда уравновешена пустыней внешней. Внутренняя пустыня пуста, но наполнена непосредственно переживаемой полнотой разговора с господом богом в гулкой комнате, где по стенам - ни картин, ни книжных шкафов, ни даже обоев. (Так как стен - нет). Внешняя пустыня пуста, но пустота её бессодержательна и тревожна, опосредована рекламными роликами, лживой музычкой, гнусными, совершенно излишними книжками.

Внутренняя пустыня не заключает в себе никого. (Еще раз: во внутренней пустыне никого нет - пустыня же). Внешняя пустыня густо заселена, место безвидное. (Там тоже никого нет, но по другим причинам).

Думается, человек (каким мы его знаем) может существовать (что бы мы под этим ни подразумевали) только на рубеже (раз уж условились так называть) двух пустынь (о которых я и говорю). По мере углубления во внутреннюю пустыню, человека становится исчезающе ничтожно и начинаются малочеловечные вещи. По мере сползания в пустыню внешнюю, человека раздувает, как воздушный шар или лучше клопа, напившегося крови, и начинаются малочеловечные вещи.

А теперь то, ради чего всё, шёпотом, на ухо: пустыня на самом деле одна. И там уже всякие рекламные ролики есть лишь одна из форм беседы с богом. (Другими словами: тишина).

Прийти в ту пустыню никак даже и совсем невозможно. По двум причинам. Во-первых, не дойти - дороги нет, шагать нечем, идти некуда. Во-вторых, ты уже там.

И вот там-то я и буду быть. И хочу ещё, чтобы там были быть ты. Но я не знаю, захочешь ли ты быть быть там.

Но я надеюсь, что да.
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11:55 am: *
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Вселенные зарождались и умирали.
Пылинки витали у белой стены сарая.
И тучи шли эшелонами над горами,
И я стояла у моря, у самого края.

Всё было здесь, да всё-превсё уже было.
И море о берег себя сгоряча крушило,
И тени цветные дрожали, мерцали и плыли,
И листья бросались под ноги, кружа и рыжея.

И резала небо леска канатной дороги.
Кричали чайки, и пароход отчаливал.
И ты говорил, и я говорила подолгу,
И ты молчал, и я иногда молчала.

Всё было здесь, и было всего довольно:
Неба над аркой курчавого винограда,
Камешков под ногой - набегают волны,
И с грохотом перекатывают. Так надо.

Жёлтый маяк. Загустевают сумерки.
Выцвело море, и горы в закат окрасило.
На ночь нынче передавали заморозки.
Всё было здесь. А было всего-то-навсего.
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01:32 am: Герменевтика плацкарта

Как-то Лев Пирогов по своему обыкновению цитировал стихотворение, автором коего был замечательный поэт Сергей Малашенок. Я встряла, стянув первую строчку для эспромта с какого-то форума на Топосе. Роман Ромов тут же сочинил кроме шуток гениальный припев: "Дерридерридерридаридаридай!" 
(Если я ничего не путаю).
Вспоминала об этом в поезде, поймала себя на том, что смеюсь. Вокруг происходило что и всегда в плацкарте: жизнь происходила. Настоящая, блин, жизнь, как я сейчас, чуть не плача, вспоминаю, вновь оказавшись не скажу где.

Ну так что. Смешливые дородные тётки прыгали на верхние полки и сигали вниз, сопровождая свои действия комментариями: "Посикать... Покурить пойти... Яблоко достать". А я поскольку экспромт счастливо забыла, он досочинился вторично, вот так:

В чём конкретно не прав Деррида?
Не растёт у него борода.
Не растёт борода, не растёт.
В порошок этим фактом растёрт.
Ибо ясно, что без бороды
Ни туды философ, ни сюды.
Как и, впрочем, сама борода -
Ни туда без него, ни сюда.

Меня смущают третья и четвертая строчки, может кто предложил бы получше. Да. Так вот. Тётки мои прыгали, как мячики, и я спросонья то гасила в сердце к ним восходящую небывалую нежность, то ярость. Среди моей родни немало таких вот тёток, да я и сама из этой породы. Часы на кожаном ремешке на пухлом запястье, вязанные рейтузы, и всё такое. Есть нечто похлеще айрон лейдиз, друзья мои - русские бабы.

Должно заметить, на факультете "в своё время" ходили в списках чудесные без преувеличения апокрифические сказания на тему "Как Гиренок трогал Сартра за вымя" - может, кому попадалось? Вас же тут много, откуда и я, вдруг завалялось у кого? Дайте перечитать.

Торговки на полках зевали и мелодично посмеивались чему-то своему, я ворочалась в горячечном бреду на казённых простынях.

И ещё - философочастушки были в чести и почёте. Автором некоторых из них была, кажется, Лана Иванова, но не поручусь. Помню, средь них была такая:

Ух-ты, их-ты,
Ёлки да пихты.
Где гулял Фихте,
Погуляешь фиг ты.

Припев тоже был кажется связан с Деррида и как-то обыгрывал Лакана в гармошечном ряду и с присвистом и притопом, ламца-дрица-ца-ца, хотя, похоже, уже эстрадное.

Наконец, на рассвете, эти несносные бабы повскакивали с мест и с воем и грохотом, как миноносицы, давай собирать по полкам да вытаскивать из-под сидений, прямо из-под спящих пассажиров, свои бесчисленные тюки, окробки и клетчатые сумки, похватали шелестящие букеты хризантем и вывалились в своём Харькове.

Больше уже ничего не снилось. На Украине сейчас 0:32. День выборов.
4 комментария - Оставить комментарий

November 20th, 2004

11:43 pm: Дети
Вчера в троллейбусе ялтинском обратила внимание на лица двоих детей. Наверно, навсегда их запомню. Артековская, пионерская физиономия пацана - веснушки на маленьком аккуратном носу, большие глаза, розовые губы, тугие щёки, высокий лоб, коротко стрижен. Стриж. Он говорил о чём-то - я не слышала - старшей сестре, и в его лице вместе с ним говорило всё. Каждая чёрточка. Даже брови. Даже лоб и линия волос надо лбом. Свежестью веяло, как от невысохшей акварели.

Сестра слушала, я смотрела на её мягкий и вместе острый профиль. Она походила на юную княжну. Бархатная, прямо будто на ощупь, а, да! вспомнила, соболиная! Соболиная бровь. Прозрачный зеленый глаз, маленькие вишневые губы, темные волосы собраны на затылке. Вдоль лица - чудесная линия их роста, плавная волна: мягко огибает лоб, висок, ухо, затылок, шею. На без того ярких щеках играл алый: держала в руках красную кофту.

Она достала блокнот и стала писать. Всё внимание забрано работой: сосредоточенно, изредка взглядывая прямо перед собой, она писала, и по тому, как нет-нет и двигались губы, становилось ясно: в эти моменты забыла обо всём.

Что там было в тетрадке, о чём она? Никогда не узнать. Стихи? Дневник? Письмо - скорее всего, она вырвала листок и сложила вчетверо, захлопнув блокнот.
Оставить комментарий
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Дорогие друзья, ыннтернетту в Ялте нет совершенно, впрочем, ыннтырнетту, как известно, вообще нет, да и насчет Ялты я сегодня уже, честно сказать, сомневаюсь. Есть ли она?

И странно: как уезжала и на карточке было минус сто восемьдесят центов, так и приехала - без изменений. Что бы это могло значить? К перемене погоды? Разве центы не растут на карточках сами по себе? Не говорите, не поверю, это происки империалистов.

Всем спасибо насчёт богомолов. Думаю думать над вашими словами и отвечать по мере поступления мыслей. Серьёзно намерена серьёзно подумать. И, что-то подсказывает, может не получиться...
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01:25 pm: Богомолы да и только
Кстати, вот если кто хотел сказать о богомолах, но стеснялся или не знал, как - милости прошу, едва ли вы найдете ухо внимательнее. Вдруг есть у вас формулировка, обобщение, сравнение... Подумайте. Я вас не тороплю, но лучше прямо сейчас. Я вас не уговариваю, но другого такого шанса сказать о сокровенном может и не представиться. Я даже не стану проявлять излишнюю настойчивость, но пост этот повисит некоторое время сверху.

Друзья! Давайте спросим себя! Что мы знаем о богомолах? Кто они? Что они несут нам? С чем приходят в этот мир? На что они вправе надеяться? И куда уходят?..
3 комментария - Оставить комментарий

November 5th, 2004
12:19 am: [image: image20.png]


Так что же это я. Кажется, я сама не поняла, себе не сказала, не объяснила. Еду. В Ялту. Из вещей беру только ноутбуку. Как настоящий аскет!

Это значит, Лена Брагина, более известная нам как солипсистка, получает заслуженный боевой передых.

Это значит, что буду там ходить по Ялтинским комнатам чужой пустой огромной (так говорят, я не видела) квартиры, разговаривать на разные голоса, смеяться. Как дети и боги. Ну, и порыдаю, конечно.

Это значит, что же это значит? Не знаю, есть ли в Ялте интернет, и надеюсь никогда - никогда - никогда этого не узнать.
3 комментария - Оставить комментарий

12:12 am: [image: image21.png]


О ноябре 1998
Я еду в Ялту. Так уже было, я уже бывала в ноябре в Ялте. И, как всегда, привезла из поездки очерк в большой чемодан с ржавым заедающим замком и кривой крышкой - чемодан служит гробом моим многочисленным дневникам, которые я веду с малолетства.

Один, что ли, раз я показывала случайному зрителю этот очерк-отчет о поездке, и вот несколько времени назад он всплыл здесь, удивив меня своим появлением в этом забавном месте, где все верят в грядущую справедливость. Тексты обладают таким свойством, впрыгивать в настоящее, а уж дневники... Впрочем, отдельная тема, среди нас наверно немало есть людей, которые могли бы рассказать, как ведут себя дневники, письма и т.д., за ними только глаз да глаз.

Хотя, я была рада его видеть: это так в очередном своем поезде на верхней полке ворочалась - что-то кололо спину, приподнимаюсь на локте - батюшки! Приятная встреча: я.

Зеркальце забыл кто-то, оно и мешалось. (Из чего вывод, что простыни не перестилались, ну да это ладно).

Стыдно сказать, но зеркальце опять где-то валяется у меня, вот, кстати, в верхнем же ящике стола - точно. (Проверила).
Оставить комментарий

November 4th, 2004

01:00 pm: [image: image22.png]


Не то со временем
Чего-то у них тут со временем не то, точно. Ну какое тут 01:00 pm 4 ноября, когда 00:01 (хотела успеть отправить новую в 00:00 - посмотреть, каким числом датируют? Не успела, жалко).
3 комментария - Оставить комментарий
10:47 am: Ноябрь, год, допустим, 2002
Почему-то хочется поговорить о ноябре. Ноябрь это время заключительных в году путешествий. Хотя и в декабре как-то мы с А.А. ездили "на собаках в Питер". Но это другая история. (Обычно первый абзац, въезд в тему, можно выкинуть безо всякого сожаления, а я его вот удлиняю тем, что записываю: обычно первый абзац...)

Глазов. Мне запомнился этот ноябрьский город. Маленький, однако с широкими, как поле, улицами, заснеженный, мягкая погода. Почти тепло. Ощущение, что будто попал в мирный советский город двадцатых, что ли, годов, или тридцатых - были же в те времена относительно спокойные дни. Хотя строили теперешние основные кварталы Глазова военнопленные вообще-то, немцы, так что насчет 20-х я фантазирую, конечно. Или еще вот чувство - как будто впервые пришла в Университет в свои пятнадцать лет. С надеждами и намерениями.

Как-то так, такие какие-то плавают в душе тени. Ностальгия та самая, о которой всё твержу, ей и взяться неоткуда - я ведь не бывала там раньше.

Круглые площади, здание кинотеатра, магазинчики и кафе, не похожие на глянцевые Московские кофейни, скорее уж - на Дударкивский магазин игрушек. Эти столы с дээспэшными (так ли?) голубыми в царапинах покрытиями, кое-где отколотыми краешками, проглядывает прессованная мелкая стружка, древесная труха. Железные крашенные белым такие ширмы, что ли, на которых - круги тоже металлические, грубо приваренные, для горшков с цветами, горшки, впрочем, отсутствуют. Холодный пол - зернистые каменные плиты. Всё как обычно в таких местах, мы их помним десятками, точнее, они все сливаются в одно малоразличимое место. Еще напоминает детский сад. Неприютно, но удивительно - я опять обнаруживаю - это мне дорого.

Дом, где я жила несколько дней. Запахи жилья чистоплотного пожилого человека, женщины. Старинная, вот уж точно 20-х, коробка из-под обуви на полке в ванной. В ванной же - санки висят. Веревочки бельевые натянуты, на них сушится всякая мелочь, а за стояк заткнута тряпка из мальчиковых синих физкультурных штанов с вышитыми неистершимися инициалами, хотя сам обладатель, внук здешней бабули, живущий от нее отдельно, давным-давно уже взрослый.

Олененок на старом пучеглазом телевизоре, которого мне вежливо настойчиво дарили было - сильно гостье понравился - да я не взяла.

Правильно не взяла, сейчас бы валялся где-нибудь с отбитой ногой, ну или даже пусть не с отбитой, пусть стоял на полке в комнате.

Всё равно не отсюда он, и нечего ему тут делать, среди гжелеых и дымковских игрушек, ох и сколько же у меня всякого хлама, бесценных сувениров - осколков памяти. 
Мне приятно вспомнить о снежном Глазове, где в ноябре еще бил почему-то фонтан, побываю ли я там еще хоть однажды? Вряд ли, ничегошеньки ведь меня с тем городом не связывает. Ни тебе горечи, ни обиды, одно сладкое острое сожаление, золотая игра грампроигрывателя в сердце.

В этом зале пустом мы танцуем вдвоем, так скажите хоть сло-во.

Сам не знаю, о чём.
2 комментария - Оставить комментарий

November 3rd, 2004

04:19 pm: Влюбленное
Беда в том, что некоторые мои друзья - профессиональные литературные критики. (А другие - тоже беда: самодеятельные философы).
Ты им силишься объясниться в любви, ну там стишок читаешь - хорошо читаешь, с выражением, стараешься. А то и так, без выражения, лепечешь: любовь моя морковь, печаль моя свекла, а они тебе - а почему это у тебя тут неоправданная инверсия? Или: это уже было у Эки.

Да ну вас, в самом деле. Я вас просто всех, гадов, люблю. Я вам про любовь говорю, сволочи вы этакие.

Солипсистка, ты во всем права: я нервничаю, когда меня критикуют. Да. Потому что я о любви толкую, об одиночестве и о том, что все мы умрем. (Кроме меня). А твоя задача обливаться слезами и трепетать. Я когда ты не трепещешь, то слезами обливаюсь я. Потому что хочу навек покорить твое маленькое своенравное сердечко.

А еще некоторые мои друзья ругаются, так что пыль стоит столбом. Ванька, последний раз предупреждаю: хорош подружек моих задирать. А то забаню. Это как к Маше Королевой пришли - навестить ее, она слегка приболела - и стали меж собой общаться, а Маша лежала, и зеленая грусть плавала в ее раскосых рыжих, как у рыси, глазах. 
12 комментариев - Оставить комментарий

12:43 pm: Пустяки

Есть такие вещи, если ты их случайно узнал о человеке, они делают его родным тебе и близким навсегда. Как правило, это мелочи, какие-нибудь пустяки. Например, при первой очной встрече с А.В. невзначай я узнала, что, ложась спать, он закрывает книжками или еще какими предметами красные огоньки работающей аппаратуры, потому что иначе не может заснуть. Сегодня я вспомнила об этом и мне непонятно почему стало вдруг хорошо.

Л.П. как-то пришла на работу в разных носках. Без всякого оригинальничанья, они только едва различались по тону, и рисуночек был на левом зигзагами, а на правом ромбиками. В какой-то момент она поглядела на них и удивилась: "Ой, это у меня разные носки или галлюцинации?"

С.А. любит очень горчицу, и намазывает ее на хлеб вместо масла.

А еще один человек каждый месяц покупает себе очки, потому что ровно раз в месяц его очки выходят из строя - с ними обязательно что-нибудь происходит, то он случайно на них садится, то роняет, то раздавливает в кармане, то оставляет в гостях или теряет в общественном транспорте.

А одна девушка стесняется носить шапку, хотя ей очень идут все фасоны - но надевая вязанный берет или капор, она старается отстать от компании или убежать вперед. В остальном это яркая, уверенная в себе и окружающем мире молодая особа.

Да и, в общем, таких пустяков - их миллион. Но каждый из них как-то по-особенному мне дорог.
11 комментариев - Оставить комментарий
November 2nd, 2004

04:18 pm: Шкатулка
Мне почему-то кажется, хотя это, конечно, заблуждение, что наши бабушки и деды в юности были счастливее нас с вами. Мне почему-то видятся, хотя это, разумеется, привнесение, высокие окна, ночная набережная, фонари, немного сбитые туфли, одна пара на весь сезон, а может быть, и на несколько, и оранжевые абажуры в этих окнах, и скатерти с бахромой, и "дорожки" - узкие полоски паласов, и непременно круглые очки, и старые тяжелые утюги, впрочем, тогда еще совсем не старые.
И кажется, снег, и кажется, апельсировая кожура, и пожухлые уже теперь письма, пожелтелые, словно листва, и, конечно, простенькое платье с пояском, гребешок в волосах, терпкие папиросы.
И юный Университет, смотровая площадка, с которой - обозревать весь мир.

И это тем более странно, что ни дед, ни бабка моя ни по той, ни по другой линии не жили в Москве. Один дед в залихватском картузе ездил на мотоцикле по Дударкову, второй на тракторе провалился под лед Ангары и погиб в свои тридцать. Одна бабка шла под венец в украинском национальном костюме, то есть в спиднице, обернутом вокруг бедер рушнике, с крупной вязкой бус на шее и в венке из парафиновых цветочков. Где-то есть фотография, да сканера у меня все не оказывается под рукой в нужный момент. А вторая схоронила мужа и потом как ни устраивала свою судьбу, никого во всю жизнь так и не встретила. Не такая уж это и редкость.

И у нее-то, она не так давно укатила на зимовку в свой Ангарск, шкатулка с брошками и заколками. безделушками стеклянными, пластмассовыми и еще какими... Это такая непременная деталь мира. Я их помню, потому что перебирала года в четыре, что ли, яркое детское впечатление. А потом еще раз видела только, и вот теперь странно, что они так же в той шкатулке и лежат, как в детстве. И не знаю я, когда в следующий раз возьму их в руки.
39 комментариев - Оставить комментарий

November 1st, 2004

07:26 pm: Песня по-французски
Сейчас спою.

Ай-люли-люли, иппосибле манеже! Ностальжи! Сетемукомбуа! Трулюлюлю, тирьям-пам-пам...
М-м-м-м...

Тумбалалайка.

Ну не знаю я французского. А как там правильно?
19 комментариев - Оставить комментарий

05:45 pm: Полный набор альтер эго
По ходу событий и отчасти роду деятельности я частенько выслушиваю комплименты. Комплименты звучат примерно так: "Какие у вас распрекрасные длинные черные волосы, вам так идет стрижка под мальчика. Какие у вас досточудные черносмородиновые глаза, сколь прекрасна их небесная голубизна. Какое крепкое большое тело, нос с горбинкой, восхитительно тонкий голос".

Очень приятно всё это слышать. Я и сама думаю о ней примерно так же.

А иной раз и поругают. Скажут: "Сегодня ты накрасилась еще ярче, чем обычно. На шпильках совершенно не умеешь ходить. Эта юбка слишком короткая, а уж сетчатые колготки и вовсе - полный беспредел. Тебе не идет красный, и напрасно вообще при ходьбе ты переставляешь ноги одну за другой. К тому же, у тебя слишком прямая осанка - ты словно кол проглотила".

Фигура в черном, сутуловатое бледное отражение, покорно проглатывает и это, и весь день тыльной стороной ладони стирает с губ иллюзию помады.
Оставить комментарий

11:19 am: Окно

Если уж мы всё равно живём, почему бы нам и не отважиться жить, правда?

Жизнь как бесконечный аперитив. Черновик. Ожидание будущего. Или - бесконечные поцелуи без...

Вот-вот, сейчас, оно и начнется. В частности, принесут первое блюдо.

Избегание. Вечная внутренняя эмиграция. Как приехать в Нью-Йорк и начать ныть среди русскоязычной публики об оставленных-потерянных положении и близких сволочах, вместо того, чтобы нырнуть в город, очертя голову.
Как вести уроки рисования и во всю трудовую деятельность не дописаться до единой картины. Английский - и не почитать Кольриджа.
Как разговаривать с мужчиной, к которому влечет - и не поцеловать его.
Как вести дневник, где только записи о том, что не о чем писать.

...Искусственное пространство клуба - а в окно видны подлинные деревья, декорированные листьями уже пожелтелыми, а главное - желтое тоже окно, кривоватая крыша, в окне моют посуду, бледно-рыжая занавеска - то ли на просвет, то ли выцветшая.

И это окно, желтое в синем, словно в бархатной бумаге - была такая - вырезали квадратик, и вечер начинает снизу чернеть, фиолетоветь.

И вот там-то моют посуде - подлинное действие, вытекающее из предыдущих (из посуды ели), осмысленное (надо мыть), спокойное (это повторяется).

А здесь, у меня, действия произвольные, осмысленная ветка бифуркации обломилась, всё споткнулось, и любое движение от сотового к пачке к зажигалке к пепельнице к меню к запястью бессмысленно и суетливо, хаотично и энтропийно, циклично, как мысль шизофреника.

Я хочу туда. Мыть тарелки.

Двухслойное стекло, почти никакой преграды.
Я туда всё время иду.
Это вот-вот наступит.
Вот-вот.
Уже.
Сейчас.
Еще немножко.

Только допью этот слоистый аперитив и договорю эту бесконечную речь, слова которой цепляются друг за друга, как зубчики в колесиках часового механизма. Докурю несгорающую сигарету, разменяю по копейкам неразменный пятак, добью лернейскую тварь и пойду.

Там уже, наверно, гора посуды.
10 комментариев - Оставить комментарий

12:41 am: /.'l.,,l.kj

А. Г-споди. Что же это такое, а. Что же это такое.





PS Да, кстати, люди, дайте почитать книгу Роже Kайуа "Миф и человек. Человек и сакральное". Я сегодня родилась и узнала об этой книжке. Когда научусь читать, непременно ее прочитаю. А пока дайте мне ее, пожалуйста.
19 комментариев - Оставить комментарий

October 31st, 2004

11:35 pm: Об одиночестве

Почему это когда приходишь "от людей", в свою нору, отползаешь от них, шумных, смеющихся, пусть очень красивых, пусть красивых меньше, такое чудовищное облегчение? Что такого делаю я в одиночестве, что мне трудно выносить несколько часов кряду даже и очень интересных людей? Может быть, мне необходимо каждые пятнадцать минут почесываться, или тереть глаза, или сморкаться с трубным звуком, что они меня так тяготят? Да ничего вроде асоциального, сижу вроде спокойно, смирно даже. Сижу себе да и все. Неприличного даже ничего не делаю.

Странность, именно.

И потом я даже на работу ходила каждый день кроме субботы и воскресенья на протяжении полутора лет. (Это очень много, да).

Тогда вроде было легче. Месяца через два я научилась есть в присутственных местах, еще через три перестала краснеть, проскальзывая мимо коллеги в туалет.

Вероятно, эти навыки не относятся к тем, которые невозможно утратить, подобно тому, как невозможно разучиться ездить на велосипеде.
11 комментариев - Оставить комментарий

11:38 am: Временное

Так я и не уяснила, сколько же именно сейчас времени и куда кого переводить. 

8 комментариев - Оставить комментарий

02:02 am: Богомолы в моей жизни

Маяковский сказал: я в долгу перед вишнями Японии, о которых еще не писал. Будучи по натуре до известной степени впечатлительной, я очень прониклась этими словами. Как выразился вчера (уже позавчера) на вечере, заявленном в "Экслибрисе" как "вечер Реализма" с большой буквы "Р", молодой р-р-революционер Сергей Шаргунов - "в свое время". 

Правда, он сказал, что в свое время поездил по России.
А я в свое время, значит, впечатлилась словами Маяковского.

С тех пор они не дают мне покоя. Слова Маяковского, Шаргунов и Россия.
Эти три материи, каждая в своей степени иллюзорная. Все три являются разновидностями массовых галлюцинаций, и все три оказали на меня чрезвычайное влияние.

В свое время. Да-да.

Так вот, сколько же еще есть вещей, о которых только предстоит... Ну, или, во всяком случае, хотелось бы. Одних населенных пунктов не меньше пятидесяти. Пунктов, которые и составляют Россию - конечно же, мою личную Россию. Село Дударков, Займище, Перегуды, село Дунай (также известное как Шкотово-22, или же Большой Камень), станция Половина, станция Большой Луг, деревня Янды. Из городов Ангарск, Иркутск, Братск, Владивосток, Новосибирск, Омск, Надым, Тверь, Ярославль, Ростов Великий, Киев. Ленинград, где я не побывала - а только в Петербурге. И другие, другие... Глазов.

А из живых существ также чрезвычайно важны богомолы. Богомолы занимают довольно большое место в персональной пустыне моей частной жизни. Место, соразмерное им, богомолам.

Например, есть такая школа бокса богомола, где применяется секретный локоть богомола, го чжоу, если не ошибусь. А еще богомолы, как известно, едят друг друга. Вообще, их привычки и обыкновения выдают в них не тех, кем бы они хотели казаться. Да, несомненно, богомолы заслуживают определенного внимания. Когда встретитесь с ними в следующий раз, заговорите с ними на произвольную тему и проследите движения глаз.
6 комментариев - Оставить комментарий

October 30th, 2004

02:46 pm: Салат "Цезарь"

Вчера ела салат. С острым наслаждением, не вникая в ингридиенты. Помнится, был салат - другой, растение - нашинкованный, а еще сухарики, но я их, кажется, распознала только потому, что в тарелке сидящего напротив - здесь должно быть существительное, вот меня и вывело туда, откуда я бежала.

Как его назвать?

Как ни назови, всё будет не то.

Ну так вот, в его тарелке (с тем же салатом) сухарики слегка промокли, то есть пропитались майонезом (?, не уверена) и перестали хрустеть.

Он сообщил нам об этом, почему я и поняла, что там сухарики.

То есть это было как-то и так понятно, но я их не называла ни вслух, ни про себя, следовательно, их вроде как и не было.

Латентные сухари.

И еще там было сверху всё присыпано мелко тёртым сыром, вкус получался дробный, рассыпчатый.

А внутри более крупный.

Квадратики разноцветные. Такой примерно вкус. 
6 комментариев - Оставить комментарий

12:37 pm: [image: image23.png]


.
Я запомню все ваши комменты,
Братцы мои, сестрицы.
Юзернеймов обжитые комнаты
И всё, что в них говорится.

И отвечу на каждую реплику,
Когда удалюсь в пустыню -
Драгоценными, тонкими, редкими
Словами, очень простыми.

Хотя в пустыне - что кстати ли? -
Назначено так природой,
Что чтимые и читатели,
Посты - всё другого рода.

А роща была золотая там.
Момент, хорошо знакомый.
(Снега разрыв залатают.)
Сладкий, как пост э коммент.
Оставить комментарий

11:23 am: О трамваях

О люди. Сперва хотела написать о трамваях. Потом подумала, после про василисков будут они сиротливо смотреться, эти иномирные, странные, мифические, двурогие существа. Трамваи.

Розовые и оранжевые.

Хорошо освещенные комнаты, снующие, как челноки, по рельсам сквозь день - туда и сюда.

Ну вот и написала, не удержалась. Вообще с этим трудности. И надо что-то делать. Проговариваюсь. Выбалтываю секреты.

Была на днях в гостях - зашла вернуть давно заигранную книжку старинному другу - точнее, его жене, потому что книжка принадлежит Ире, у них какое-то действует внутри семьи разделение имущества. Интеллигентные, аккуратные люди. Суховатые. В сто семнадцатом поколении.

Была лохмата, попросила расчёску.

Дали.

Щетка заросла многолетней и уже загрязнившейся шерстью, спутанной светлой и тёмной, с голов хозяина и хозяйки.

Содрогнулась внутренне, но щетку приняла и провела по волосам ею пару раз, добавляя несколько своих в коллекцию наслоений.

Пристально посмотрела себе в зеркальные глаза.

Сказала: это твои друзья. Хотя бы поэтому ты никогда - ясно? - никогда не напишешь об этой некстати щетке.

Что за человек.
Как жить с этим.
16 комментариев - Оставить комментарий

02:12 am: Про василисков
Не столь занятны ваши сказки
Мне, откровенно говоря.
Эскиз полуденный, раскраску
Переиначиваю я.

Что происходит за обрывом
Крутым - 
Столичного окна?
Людей уносят их порывы.
Проистекают времена.

Иных мифических просторов
Я производное...
Всё так.
Иных согласий и раздоров,
Иных понятий о грехах.

Как василиск, мой древний тезка,
Струюсь, неспешна и тиха,
Змеиным телом смертоносным -
И с головою петуха. 
5 комментариев - Оставить комментарий

October 29th, 2004
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Павел Костин, "Анестезия крыш", повесть (Калининград)
( Отрывок)
Оставить комментарий

10:13 am: О цаплях
Меня тут спрашивают о нефтяных скважинах, я не больно-то в них разбираюсь, лучше расскажу вам о цаплях.

Да кстати, пришел [image: image25.png]
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. Прошу любить и жаловать, но не удивляться, если товарищ "вцепится в лодыжку". Он иногда бывает свиреп и даже буен.

Так вот, о цаплях. Цапли это птицы, с хохолками на головах и длинными тонкими ногами, что, конечно, делает их похожими на буровые вышки. Говорят, над чьим домом цапля свила гнездо, там будет радость, мир и покой, чего о буровых вышках сказать нельзя.

А к слову, как-то на каком-то вечере Д.Х. признался, что ему, мол, все равно, что погибли шахтеры, это для него, мол, меньше значит, чем если заболел кот. Бортник был там, он сказал: "Слушай, ты бы хоть в этом не признавался..."

Но я не об этом.

Однажды моя собака, которая уже умерла, на Долыне погналась за цаплей. Цапля никогда не видала собак, подобных этой, она опознавала только дворовых, а это был тугой породистый зверь, и потому она застыла в некотором удивлении метрах в пятидесяти. И только когда пес уже мог схватить ее за крыло, она поднялась, медленно и криво, было странно, как такое большое животное снимается, чтобы проделать путь вертикально, и спокойно переместилась еще на пятьдесят метров.

До того я никогда не видела цапель (цаплей? цаплев?) так близко. По-моему, это все равно, как если бы корова летала, да. Цапля крупное животное. А еще она ест лягушек на болоте. Я видела. 
Вот, пожалуй, и всё, что я могу рассказать о цаплях.

6 комментариев - Оставить комментарий

12:59 am: .

ЗДЕСЬ НЕ МОГЛО БЫТЬ ВАШЕЙ РЕКЛАМЫ. 

1 комментарий - Оставить комментарий

October 28th, 2004
04:38 pm: Почему Вася Нагибин лучше Александра Сергеевича Пушкина 
(вариант: Набокова)
При всех несовершенствах - лучше.

Образованные вы ребята, а. Никакого тебе незнания классики. Пушкина распознают с полстрочки. Малоизвестные (хотя, конечно, не вовсе неизвестные) отрывки.

Василий Нагибин, двадцатидвухлетний киевлянин, родился в Алма-Ате. То есть - так или иначе - это опять человек своего времени, Советской эпохи и прочее. Деталей его биографии я не знаю, но они в каком-то смысле легко предсказуемы, по крайней мере, если говорить о плошлом. 

Предсказуемое прошлое, да.

Так вот, несомненно, Пушкин - такой же дебютант, как и Вася Нагибин, только Пушкин в худшем положении. Он не только не прочитан, но и не будет никогда прочитан. У него нет шансов. (Хотя да, это не спорт). Только обновленец Нагибин Вася может нам родить Пушкина.
2 комментария - Оставить комментарий
02:56 pm: А.С. Пушкин, цит. по "Сочинения в трех томах", т.2, М.1986, с.526
- И ты тут был? Расскажи, как это случилось?
- Изволь: я только расплатился с хозяином и хотел уже выйти, как вдруг слышу страшный шум; и граф сюда входит со всею своею свитою. Я скорее снял шляпу и по стенке стал пробираться до дверей, но он увидел меня и спросил, что я за человек. - "Я Гаспар Дик, кровельщик, готовый к вашим услугам, милостивый граф", - отвечал я с поклоном - и стал пятиться к дверям, но он опять со мной заговорил и безо всякого ругательства. - "А сколько ты зарабатываешь в день, Гаспар Дик?" - Я призадумался: зачем этот вопрос? Не думает ли он о новом налоге? На всякий случай я отвечал ему осторожно: "Милостивый граф, - день на день не похож; в иной выработаешь пять и шесть копеек, а в другой и ничего". - "А женат ли ты, Гаспар Дик?" - Я тут опять призадумался: зачем ему знать, женат ли я? Однако отвечал ему смело: "Женат". - "И дети есть?" - "И дети есть". - (Я решился говорить всю правду, ничего не утаивая.) - Тогда граф оборотился к своей свите и сказал: "Господа, я думаю, что будет ненастье; моя абервильская рана что-то начинает ныть. - Поспешим до дождя доехать; велите скорее седлать лошадей". - 

9 комментариев - Оставить комментарий

October 28th, 2004
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Василий Нагибин, "Усталость"
Боюсь я своих валькирий, граждане. Те еще фурии: растерзают не замедлят. Среди этих воительниц есть одна... Анастасия Доронина [image: image27.png]
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 (и уж как она прекрасна, просто трудно себе представить, не то что в сказке али в жж сказать). Вот кто милосерден, и меч ее отсекает больное и ненужное, граждане.

По поводу Буковой (хорошо, заключительный здесь раз) - удивило меня агрессивное ее неприятие. "Читать - это забывать о себе, а не стоять в сторонке, посмеиваясь". Это товарищ Кутзее сказал. Здесь среди нас, не к обеду будь помянуты, профессиональные литераторы, но почему у вас как у больших, толстых и талантливых, юный текст вызывает такую реакцию? Мне кажется, думается, представляется, что у нас нет задачи раздолбать в пух и прах что бы то ни было, да и вообще - оценить это. Скорее я призываю использовать эти отрывки как повод к размышлению о вещах совсем другого рода.

Но поскольку о другого рода как-то не получается, ладно, давайте о литературе тогда.

Соевое мясо? Вы так говорите, мои дорогие, словно я сижу за столом, а рядом жаровня, на которой шкворчат и корчатся в красном и черном благоуханные куски свежего мяса. И здесь же лежит нарезанный только что из пекарни душистый хлеб, и ржаная корочка его вот-вот хрустнет на зубах.

Но уверяю вас, это не так. Этот стол скорее походит на собрание киселей, пирожных, экзотических салатов и ваз с подозрительными фруктами. Многое здесь несъедобно, а что съедобно - не насыщает.

Так вот, Таня Букова хотя бы попробовала приготовить оголодавшей мне нечто мясное.

Нет никакой неправильности в отношениях между человеком, который все это видит и пишет об этом, и предметом его описания или, шире сказать, окружающим миром. Кто определяет-то?

Нет у нее отношения? А писать об этом - не отношение?

Короче, нет. Даже и не говорите.

Лучше почитайте совсем другой отрывок. Из рассказа Василия Нагибина "Усталость". ( …) 

14 комментариев - Оставить комментарий

October 27th, 2004

10:22 pm: Почему я люблю реалистов, а остальных тоже люблю, но меньше
Девки, меня из-за вас скоро выкинут из всех френдлент нафиг. Кому охота про реализм да про реализм. Как будто поинтереснее тем нет. Мужчин там. Допустим. Короче, чем все-таки хороша Букова, при всех, Полиной Копыловой, она же [image: image28.png]
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 (тоже, между прочим, прекрасна собой до невероятия, но замужем, так что руки прочь) верно замеченных "надсадах".

Мясо в ней есть. Да.

"Реализуем мясо, в том числе живое". ООО "Псарьки". Это я не шучу, это правда было.

А про любовь мне не интересно. Факт. Я про её у товарища Бодлера прочту, и у товарища Есенина, если у того есть. Помню было что-то. Про бабу.

Мне принципиально неинтересна любовь в письменных разглагольствованиях молодой девушки. А вот бомжи у нее же мне интересны.

Извращение, наверно.

А у пожилой девушки еще куда ни шло про любовь. Но таких нынче мало.
16 комментариев - Оставить комментарий
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Еще немного Буковой
Однажды один человек очень верно, по-моему, заметил, что, если в литературе, мол, (которой, виновата, нет), так вот, если в этой самой несуществующей литературе нет красивых женщин, то пиши пропало - нет этой литературы. То есть в принципе ее и так нет, но тут уж ее нет как бы и с очень большой минусовой величиной. Как-то так. Он лучше формулировал, я не умею.

Так вот я вам не представила, а надо было бы - здесь среди нас не так давно появилась [image: image30.png]
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, исключительная красавица (фотографий у меня нет, так что придется вам поверить мне на слово), и к тому же еще одаренный литератор, в миру зовут ее Залина Хадикова (Залиночка, уж прости, что раскрываю этот, бишь, игноранс, то есть, инстуктаж, то есть, инкогнито, во. Вспомнила). Если, друзья мои, насчет литературы присутствуют определенные сомнения, в смысле того, что существует она там себе или нет, то на счет литераторов у меня, к сожалению, сомнений почти нет. Сомнений нет, говорю я: есть литераторы. А в отношении Залины у меня нет сомнений в ее исключительном даре, ну а красота - это, друзья, вещь более-менее очевидная. Так вот, Залина меня попросила еще кусок из текста Тани Буковой, что я и делаю, а кому не интересно, не читайте, пожалуйста. 

( Отрывок) 
9 комментариев - Оставить комментарий
02:08 pm: Тексты в контекстах
Заряженный текст сам по себе вызывает реакцию, без комментариев. Высказываться хочется, если есть повод к высказыванию. А если нет, то и не хочется. Или хочется поговорить о литературе.

И вот обнаружилось, что литературы нет. Пока мы говорим "о прозе", о доблести, о подвигах, о славе, "о художественном слове", все это не интересно никому, кроме двух-трех сдвинутых случайной деформацией еще в отрочестве персонажей. Другое дело, когда есть о чем говорить по сути. Те тексты, которые связаны с Дебютом (это просто такой источник, ничем не хуже других - точка сгущения, средоточия, сборки), мне кажется, поводы такие предоставляют. Потому что симптоматичны не в рамках чахлого литпроцесса, будь он неладен совсем, а интересны могут быть социологам, экономистам, политологам, культурологам (если таковые всё еще существуют, не взирая на голимый постмодернизм).

Или?.. 
6 комментариев - Оставить комментарий
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Татьяна Букова, повесть "Мама"

Так вот, я хотела показать отрывок из повести еще одного молодого, но уже вполне состоявшегося писателя, Татьяны Буковой. Ей 19, она из Новосибирска. Отчасти - в связи с тем разговором, который внезапно ниоткуда вспыхнул по поводу всевозможных "неблагородных" материй в прозе, отчасти так просто, потому что чем-нибудь хорошим всегда хочется поделиться с хорошими людьми.
( Отрывок)
23 комментария - Оставить комментарий
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Вниманию господ критиков
И по поводу возможных нареканий, касающихся текстов дебютантов. Я предвижу разнообразные стоны, вопли и снисходительные реплики "на самом деле, ничего особенного".

1. Во первых строках письма, текст давайте видеть в перспективе. Сейчас это - сыряк. Над ним еще должен поработать как минимум редактор.
2. Во-вторых, вещи, вошедшие в длинный список, отбирались из очень значительного числа вещей пришедших. И они лучшее и вдобавок суть выражение неких тенденций, да. (Если в сотне повестей вам встречается рок-группа, репетирующая в актовом зале и дающая концерты на дискотеках, нельзя проигнорировать сотню - среди нея наверняка будет одна штука, лучше, чем остальные).
3. Других писателей у меня для вас нет. На этой планете, по крайней мере. Если вы находитесь в состоянии перманентного дебюта и считаете, что у вас лучше - почему вы не послали вещей на конкурс?

Ну и еще. То, что десять вещей были выбраны из, допустим, двадцати тысяч (цифры произвольные) не значит, что каждая из них лучше прочих в двадцать тысяч раз.
Но почти наверняка просто лучше. 

Оставить комментарий

11:04 am: Открытое письмо Пр-зиденту Б-гу д-шу м-ть
Уже всё. Нет литературы. Ни "литературы", ни литературы даже, ""литературы"" и то нет, а не говоря об ЛИТЕРАТУРЕ.

Есть она только в сознании учительницы пятого "В" класса, да и то, покуда она не спит, а спит она всегда.

"Душа бессмертна, но мы этим не будем заниматься на наших семинарах", как сказала Валентина Ивановна на спецкурсе по понятию абсолюта у древних греков.

А если про литературу - вон есть Пирогов. Можно с маленькой буквы.
13 комментариев - Оставить комментарий

October 25th, 2004

07:20 pm: Девушки, я не понимаю, почему разговор о мате зашел, зацепившись с целомудренного трехбуквия, эвфемистически и лирически упомянутого Денисом Гуцко.

Если хотите поговорить об этом, давайте. Я за мат, блевотину, фекалии в прозе, а также мочу, кровь, в том числе менструальную.

А еще слюну, вино, лимфу и другие жидкости. Было бы хорошо написано, уместно, потрясало бы - и пусть будет.
20 комментариев - Оставить комментарий

05:32 pm: Об неформате
Еще случай в Липках, и пойду уже статьи писать, а то сидим тут, в жж, и от страха нас потряхивает, Дениса Савельева вон. Уже в который раз на эту тему. Боимся, пишем, и пишем же все равно. Давайте уже про себя бояться, например.
Ну Дениса я, допустим, буду читать, даже если он ничего кроме тестов "Что вы за супер-звезда" публиковать не будет. (Такое наступило осознание, да. Даже тесты у него как-то хорошо по-особенному получаются).

На семинаре у Юзефовича, куда я заглянула утром в пятницу, перед отъездом, ясное дело, не поспав как следует, узнаю, что известный молодой автор, Денис Гуцко, автор повестей "Апсны Абукет" (букет Абхазии) и "Там, при реках Вавилона", оказывается, попал в хорошее издательство. Наконец-то, решили мы все. (Я писала о Гуцко, я его искренне люблю, он один из самых...) 

Но, точнее, хычники из оного издательства его попали. И вот затеял, поскольку две повести - это, по-современному значит, не книга даже вовсе, писать продолжение "Там..."

И написал.

Позвольте мне от лица - ок, от собственного лица - теперь обратиться к авторам: плюйте вы уже на форматы, а. Лучше две хорошие повести тиражом две тысячи экземпляров, чем один не вполне роман тиражом десять тысяч. У них и резонанс будет разный, не смотря на тиражи или отсутствие таковых.

Что писал Гуцко в "Там, при реках Вавилона": "Их забирали перед самым ужином. Желтенький армейский чай дымился в жбанах с корявыми надписями “чай, такая-то рота”. Цилиндрики масла выстроились на подносах. Противни с жареным минтаем стояли стопкой под специальной охраной старшего по раздаче. Вторая рота томилась перед витражами столовой, ожидая, когда лающие сержантские голоса скомандуют зайти. Но пролаяли совсем другое: “На прааав-во, к расположению бег-гом м-марш!” И вторая рота затопала прочь от благоухающей жареным минтаем столовой, перебрасываясь на бегу тревожными репликами: “— Что за хрень? — А жрать когда?” Уходить из столовой, не поев, было делом, в общем-то, привычным. Потому что прием пищи в пехотной учебке Вазиани — лотерея: одному повезет в обед, другому на ужин. Трижды в день начинается розыгрыш".

Что он пишет во второй части, про мирную жизнь: "...Подъезд был как черновик Эдуарда Лимонова. Довольно художественные фразы типа "начнём жить заново" смешались с классическим трёхбуквием. Свисали клочья паутины, давно покинутой пауками". 
"А ночь, накрывшая землю синим в золотой горошек покрывалом, была хороша. Нам белёсым нимбом города полыхала луна. Её морда, устало склоненная вниз и чуть на бок, была исполнена мёртвой стеклянной грустью".

Впрочем, я думаю, он еще будет редактировать текст - когда гонишь большой объем, такое, наверное, обычное дело.
29 комментариев - Оставить комментарий

02:22 pm: Про зеленых бегемотиков
Ваня Бортник опять прислал прекрасное письмо: "Что же касается семьи и ДЕЛА, и возмущения, которое охватывает аполитичный планктон женского пола относительно "фанатиков", то почему-то никто из этих куриц не возмущается, если муж-бизнесмен маньячит целыми днями на работе".

Прекрасно, по-моему. Вот за что я люблю Ивана Бортника: за неподражаемый стиль. Планктон куриц - мне кажется, это восхитительно.

(Ванька! Где твоя улыбка!)

11 комментариев - Оставить комментарий
01:59 pm: [image: image33.png]


Сергей Красильников, повесть "Скарабей"
Роман Ромов дивится инопланетянам, которые никогда не гладили пионерских галстуков. Действительно, трудно бывает понимать такие вот мелочи, когда на твоих глазах в течение каких-нибудь нескольких лет происходит смена формаций государственного, исторического масштаба. Мне кажется, я из последних, кто, забыв название площади Комсомольская, скажет: "Площадь Юности?" Как-то совсем по-другому будут ошибаться те, кто идет за нами след в след, наступая на пятки.
 
Сергей Красильников, вошедший в длинный список Дебюта в нынешнем, 2004 году, с повестью "Скарабей", живет в Даугавпилсе (Латвия), ему 19, и в письме он сказал, как был изумлен, "потому что думал, что из этой страны не может быть никакого выхода". Можно себе представить, что происходит там с русским языком, но трудно понять механизм событий, благодаря или там вопреки которому молодой парень из Латвии начинает писать густую прозу по-русски.
Проза современная, при этом - отсылающая к лучшим образцам европейской литературы и к чему только не. И все-таки абсолютно самостоятельная.

( Отрывок) 
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October 24th, 2004

01:15 pm: (Пробный замер грунта)
Он обладал мной. Я никогда не забуду, как это было. С какой полынной горечью во взгляде и многообещающей угрозой он подступал ко мне. Каким потусторонним страхом светилось его лицо в темноте. Как он не верил, что дотрагивается до меня. Кажется, я любила его за то, что он красиво и отчаянно любил меня. Теперь, на развалинах этого Карфагена, уже можно признаться. Мне кружило голову то, какой он меня видел. Я наблюдала нас со стороны - я любовалась собой, но он был мне под стать. Он выглядел... Да что говорить. Голос у него был низкий, и... Да что говорить.

Его лицо...

Нет, мне никогда не сказать о нем.

 
Он был слишком хорош, проклятые плоские слова, прекрасен, он был божественный, упоительный, он плавил меня, жег, меня снедало: замирало сердце, охлестывало горло, пресекалось дыхание, дрожали колени. Я изнывала, была сама не своя, изнемогала, желание скручивало жгутом, я хотела перегрызть себе горло, я...

 
Мне хотелось от него ребенка.

Вот: я хотела быть порванной в промежности его ребенком. Я хотела трудных родов, я хотела, чтобы у меня обвисла грудь, быть биологической особью, туповатой, счастливой и смокчущей самкой, облизывающей своего детеныша.

 
Ума не приложу, почему всего этого нет.

 
Почему я только пишу об этом, сидя в щегольском брючном костюме, за столом кафе, похожего на вагон класса люкс, только без купейных перегородок.

 
Отчего я пью кофе и в пальцах моих серебрится перьевая ручка, в ушах горят небриллиантовые сережки и глаза подернуты жидким ртутным блеском - только что проверяла зеркальцем. Почему волосы собраны тугим отливающим соломой узлом на затылке, и я так собрана, спокойна и по-прежнему хороша собой. Я должна была быть уже использованной, уже плод, что завелся во мне, должен был высосать положенные соки и отпочковаться. Я должна была выполнить предназначение, какую-то его часть, наверно, очень важную для женщины в этом мире.

 
Вместо этого я сижу здесь, в теле с тонкой талией и длинными ногами, и выгляжу, как девственница, которая никогда не стонала под мужчиной.

 
Зачем меня сюда поместили, в тело, в это подвижное заключение, в переносную тюрьму? 

 
Жить - это и есть быть в аду. Мне приятно осознать это, когда ни одна лживая ерундень, мелкая неприятность, сущая дрянь не довлеет надо мной, ничего из того, на что можно списать это грандиозное понимание. Я приветствую тебя, бесчеловечная истина, именно сейчас, когда мой облик закончен и свеж, строг, лаконичен и юн, и когда я попираю острой туфелькой начало позора и славы, и когда я могущественна, как могу быть могущественна только я, верьте мне, только я в этом мире. Когда я сыта.

Это почти невозможно, понять, что жизнь - ад, когда ты сыт. Это невозможно почти так же, как и необходимо.

 
Даже, может быть, чуть невозможней.

 
Я знаю, что из тюрьмы есть простой и неминуемый исход: на совете господ директоров уже намечено слияние этой организации с корпорацией "Свобода Анлимитед", дочерним предприятием концерна "Дженерал Абсолют". Как дисциплинированный офисный работник, одна из задач которого, увы-пс, была экзистенциально убить и вас по дороге, мой драгоценный собеседник, я просто в заданном режиме дожидаюсь особых распоряжений начальства. И я дождусь инструкций не потому, что я так терпелива. А "вследствие того", что в высоком кабинете принимаю решения тоже я. Такие бесконечные расслаивающиеся зеркала.

 
Я-то знаю, но маленький кусок плоти, особым образом организованный сгусток мяса, который перегоняет кровь по венам в организме, что я получила во временное пользование на входе сюда - слегка покалывает. Это устройство гонит кровь чуть быстрее, чем надо бы, когда нейроны в моем белоснежном мозгу передают друг другу те электрические импульсы, опосредованние которых вы воспринимаете в этот самый момент. Простой орган, чье назначенье утилитарно, в котором - ничего нуминозного, только привнесенное нами за века пребывания в бреду, сердце, одним словом... Оно колотится о грудную клетку, потому что не все из людей знают то, что ведаю я. Многие пребывают в отчаянии, им недосуг догадаться, что это тюрьма, и что из тюрьмы есть выход, и что есть путь к выходу, что он не закрыт, не загорожен, не завален и не заторен - он на виду, он прост, он ясен, есть такое слово clear - значит вместе и ясен, и чист, так вот, он clear до онемения. Беспредел совершенства. Полный беспредел.

 
К сожалению, вам некогда. А раз некогда вам, то некогда и мне. Угол падения равен углу отражения. Падайте же в свой угол, это ваше право, ни я, ни сам господь бог не получали никакой санкции на то, чтобы запретить человеку несвободу. Потому что это тоже выбор, а человек свободен выбирать.
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October 23rd, 2004

01:15 pm: Дасзайнерское
Картина осеннего леса до того проникнута желтым в ущерб зеленому, что появляется желание выставить балланс "yellow - blue" на панели цветовой обработки изображения в соответствующей программе.
И еще дождик время от времени начинает накрапывать - хочется отключить эту опцию.
Я стала носить очки - и когда их надеваешь, всё такое резкое и отчетливое, словно и впрямь происходит в реальности.
А когда снимаешь - такое чувство, что контуры размывает особым фильтром, как он там называется в каком-нибудь фотошопе, не знаю. 
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October 22nd, 2004

09:02 pm: Липки
Поехала на день. Застряла на сутки. 
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October 21st, 2004

12:15 am: На "Хрустальной розе" дарят гвоздики
Только что, буквально 15 минут назад, пришла с церемонии награждения лауреатов и дипломантов премии "Хрустальная роза Виктора Розова".

Да, Маша, я была в черной юбке и белой блузе, а не в платье. Вот так.

Уже октябрь, дождь, иду в узкой длинной юбке ("годе" такие называются), путаясь в ней, как стреноженная, иду по улице, курить нельзя, потому что встретимся с мамой, а маму не хочу огорчать. Вдруг обнаруживаю, что проездной - карточка на метро, пять поездок еще оставалось! - сломался в кармане. Так и есть: турникет презрительно выплевывает его обратно мне на ладонь с противным писком. Очередь, опаздываю на встречу с мамой, роюсь в сумочке - очаровательная дамская сумочка, как новенькая, хотя ей лет больше, чем мне, бабушка купила ее по распределению, но так и не решила никуда носить с собой, ни в театр, ни на вечер - набираю по монеткам пять рублей, два. Два рубля, пять. Так и этак получается семь, от перестановки слагаемых никто не пострадал. И что? Ведь ни копейки больше...

Фу ты, я взмокла, как мышь, в этой своей юбке, будь она неладна, в этих сапогах, в пальто, чувствую, как погибает блуза, обшитая искусственным жемчугом - на всякие торжественные церемонии достаточно бутафорских нарядов, никто не потребует настоящего - проклиная всё на свете, заправляя волосы за покрасневшие уши, морально готовлюсь стрельнуть у прохожего три рубля.

Как вдруг целенаправленно ко мне подходит довольно немолодой уже человек, говорит:
- Что, не хватает?
- Ну! - почти кричу я.
- Держи, - протягивает мне десятку и так же быстро удаляется, стараясь побыстрее смешаться с толпой.

<...>

На медали, что лежит в бархатной коробочке, знаете, какая надпись? "За вклад в отечественную культуру". Борислав Милошевич, посол Сербии в России, вручал мне ее со словами:
- Мы в Сербии любим русских. Особенно таких русских.

Думала ли я, что корова Лыска из русского села Дударкова (под Киевом), дедов сарай, пыль, в которой купаются воробьи, кладбище, где могилка прабабки, а теперь и деда Ивана, и велики с восьмерками, и битум, который мы жевали, и прочее, прочее приведет меня к порогу метро без копейки денег, откуда лежит путь в ресторан во МХАТе, и так далее, и так далее. "За вклад в отечественную культуру". Я подумала, это хороший сюжет для мемуара.

Кстати, вспомнила, как редактор предлагал мне назвать книжку "Вчера". "Новый палимпсест".

Какое счастье, что не послушалась. 
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October 20th, 2004

01:41 pm: На все лады
Еще чего хотела сказать.

О том, что после некоторого, пусть даже в три дня, перерыва заглянуть в журнал - обнаружить, как нестройный хор распадается на два лада. Один - иронический, высокий-тонкий, вроде как обрамление темы, хиханьки, шуточки, смешки-прибауточки, острословье, коленца, закидончики, второй - сама тема собственно, она грузна, тяжела, большая, увесистая, ворочается, очень серьезная, утомленная сама собой, тяготеющая к повторам, уши у нее висят, как у бассета, более того, с ней все ясно, а кому не ясно, пусть идет в сад погуляет.

Иногда читаешь, написано очень просто и ясно, и думаешь: я и сам так думаю. Конечно не сам или не думаешь даже, а где-то так подозреваешь, а сам не можешь так думать, пока не сказали тебе, пока слова не подобрали вот такие, а скорее всего и не подобрали, а сами такие подобрались, слова, и никто не думал тебе сказать: смотри, ты вот так думаешь.

А говорил как говорилось, почему сказанное и сказывается.
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01:08 pm: Об отчествах

Не знаю, найдется ли человек, которому не знакома форма его ногтей и который вообще настолько равнодушен к собственной персоне, что всерьез забывает, когда у него день рожденья.

Как-то к одному персонажу, не то чтоб известному, а известному тем, кто вокруг него (как это часто бывает) я обратилась так:

- Николай Иванович...

- Петрович, - смиренно поправил он.

Эх. Я была раздосадована, даже огорчена. Тем более, что мне так его представили, я заранее узнавала, как зовут известного человека.

(Теперь вот думаю: черт дернул к нему подойти? Была какая-то надобность, не вспомню уже, какая. Но сейчас-то я уже умная и большая и понимаю, что надо всегда дождаться, пока известный человек подойдет сам.)
Видя, должно быть, мое доподлинное смятение, "ничего-ничего, я и сам иногда забываю", - без малейшей иронии успокоил меня Николай Евгеньевич.

Мне это, помню, так понравилось, что, когда в моем присутствии запамятовали отчество некой дамы, я позволила себе нахально пошутить:
- Ничего, Ирина Сергеевна и сама иногда забывает свое отчество!

- Что ты! - возмутилась Ирина Алексеевна, на беду случившаяся тут же, - что это ты такое говоришь? Я еще не впала в маразм!..

А Маша Королева всегда путает отчества своих героев, да-да! Ей уже сколько раз говорили в издательствах: на трехсотой странице он у вас Дмитриевич, а на трехсот первой Эдуардович, ай-я-яй, Маша Королева, говорили ей. А Маша Королева и в ус не дует. 
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October 19th, 2004

11:50 pm: Открытие
Граждане, а знаете что я вам скажу, вне интернета тоже есть жизнь. Сколько там, в этой жизни, звуков и запахов, какие там цвета интересные - ну там тела испуганной нифмы, брусничный с искрой, парча зеленая, охра всякая, лазоревый - а вот какой цвет лазоревый на самом деле? А? А?

И какие там слова употребляют! Вы бы только слышали: "аглютинативный", "хлеб с маслом ешь, а правду режь", "ага", "одна задерёха, другая неспустёха".

Просто трудно поверить!

И люди там ходят, вне интернета, такие живые, натуральные, о-бал-деть, товарищи. Маньяки, пыльные, высокие, полубоги, герои.

Просто не могу вам передать, что там, вне интернета, происходит, в этой так называемой жизни. Что бы ни подразумевать под этим словом. Ну, то есть, под словом интернет.

Уж простите за пафос или что, ну просто срочно хотелось поделиться этим открытием. Вне. Интернета. Тоже. Есть жизнь!

А ТО ВДРУГ ВЫ НЕ В КУРСЕ.
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October 18th, 2004

02:53 pm: Состоялась пресс-конференция
14 октября, в четверг, в здании Чеховской библиотеки, состоялась пресс-конференция "Дебюта", был объявлен длинный список 2004 года и совершены некоторые обобщения, которые позволяют сделать вывод о нарождении новой генерации молодых прозаиков, о "поколенческом сдвиге".

Я вошла в длинный список по номинации "Критика и публицистика". В этом году я была ридером "Дебюта". По-видимому, на сегодняшний день я единственный свидетель, которому довелось наблюдать происходящее по обе стороны того, что не совсем точно может быть названо "баррикадами". 

( Read more... ) 
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October 13th, 2004

03:51 pm: Всё стало на свои места
http://www.livejournal.com/users/romov/45758.html?mode=reply 

October 13th, 2004

02:44 pm: Юля, Кох и Дебют
Я пришла в "Дебют" "с улицы", интересуясь попросту таким странным и не очень как бы существующим зверем с четырьмя ушами и шестнадцатью лапами, как "молодая литература". Было интересно, чего пишут и чего шлют. Выяснилось, зверь существует и у него есть фотокарточки, на которых он изображен. Попросту - тексты. Которые описывают один и тот же мир совершенно по-разному.

Мне выдали сперва сто конвертов (я потом написала о них статью), в их числе был и конверт от Юли Соболенко. Теперь я задумалась, почему из ста выбрала именно эти тексты, чтобы показать в живом журнале? Да и не выбрала даже - а просто толкнуло.

Эти тексты заведомо не входят в число тех, которые могут претендовать на победу в "Дебюте". Это недвусмысленный отвал с точки зрения общенационального литературного конкурса.

Они типичны с точки зрения безграмотности и шаткости художественного выражения мысли, которыми пользуется автор или которые пользуются автором.

Однако именно эти стихи (а в сотне конвертов были стихи и грамотнее, и как бы "лучше") меня тронули. 

Стихи Коха я публикую здесь по другим соображениям. Они как бы тоже тронули - но вызывают отвращение. И я верю, что каждый из нас зорок настолько, чтобы, прочитав стихи Юли и стихи Коха, сказать: это совершенно разные вещи. 

Не потому, что это можно хорошо объяснить. А потому, что это очевидно. 
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October 12th, 2004

11:37 pm: Альфред Кох, 43 года, Москва, газета "КоммерсантЪ" №189(3028) от 09.10.04
.
Дарю Борису Ефимовичу свои стихи. 

Немцов Борис Ефимович – 
По знаку Зодиака Весы. 
Немцов Борис Ефимович – 
Ты, в общем, не тушуйся, не ссы! 
Немцов Борис Ефимович – 
тебя люблю я, знаю – я слаб. 
Немцов Борис Ефимович – 
Сильней себя ты любишь и баб. 


Такой неразделенной любовью – 
Живем, 
Тебя я редко вижу – 
Живьем. 
Все больше на экране 
Тэ Вэ, 
А врал – теперь любишь 
Лавэ. 


Горбатого могила 
Спрямит, 
А глаз твой черный в ночи 
Горит! 
Уже блестит в кудрях 
Седина, 
Не выпить нам ли, братец, 
Вина... 


Давно пора закончить 
Мой стих, 
Читатель, вон от скуки 
Затих, 
Я знаю, что тебе 
Пожелать: 
Побольше баб красивых 
Е...ть. 


А деньги? Что их вправду 
Копить? 
Врать, унижаться, подлость 
Творить... 
Не нужны яхты, бабки, 
Уют – 
Таким как ты: 
Вам даром дают.
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06:22 pm: Нас пребывает
Дорогие друзья, прошу любить и жаловать [image: image34.png]




 HYPERLINK "http://www.livejournal.com/users/masha_koroleva/" 
masha_koroleva
, красавица, писательница, фотомодель, ведущая на телевидении и моя лучшая подружка.

Вчера [image: image35.png]




 HYPERLINK "http://www.livejournal.com/users/silfigh/" 
silfigh
, Александр Чанцев, победил сопротивление мира и завел жж для Виталия Пуханова, [image: image36.png]




 HYPERLINK "http://www.livejournal.com/users/puhanov/" 
puhanov
. Виталий, по-моему, об этом еще ничего не знает. (Не я буду тем человеком, от которого он получит эту новость). Считаю своим долгом заявить: Виталий, я Вас предупреждала, я говорила Вам о пагубных последствиях и всячески отговаривала от этой затеи.

Вероломный Чанцев утверждает, что Дантов ад в современном мире претерпевает значительные изменения: к нему пристраивают круги для тех, кто просто читал жж, для тех, кто читал и писал, и дня тех, кто подтолкнул других на ведение жж. А я так думаю, что в третьем круге вместо меня будут поджаривать того, кого я соблазнила на ведение жж. А именно, Машу.

Прости, Маша!
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Некоторые правила хорошего тона
"Не стыдно ль вам плясать по-русски? <...> 
Пляска не дело княжон, 
Разве нельзя веселиться, 
Не нарушая бонтон"
("Пиковая дама", ария мадемуазель).

· В компании жж-узников не говорить о жж.

· Дарить толстый журнал со своей публикацией трехлетней давности.

· Пить из стакана, из которого уже кто-то пил.

· Сверять время по командирским часам или по часам, которые вам подарили в детстве. (Если таковых нет, сойдут электронные часы за триста рублей, продаются в каждом переходе.)

· Носить вещи, потертые и вышедшие из моды.

· Не покупать такие вещи в секонд-хенде - выращивать свои.

· Расплачиваться мелочью.



МОВЕТОН:

· В компании жж-узников обсуждать посты, динамику френдятника, комменты.

· Дарить свежую книжку в твердой обложке.

· Требовать чистый стакан.

· Сверять время по мобильнику или по дорогим часам.

· Носить вещи, искусственно состаренные.

· Покупать такие вещи и выбрасывать свои.

· Расплачиваться крупными купюрами и особенно - кредитными картами.
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"Полюса" 11 октября

Не так давно я видела и даже держала в руках такую штуку - строительный угольник. Это металлический угол с сантиметровыми ризками, идеальный в девяносто градусов. Ну, то есть, настолько, насколько это возможно в таком мире, как наш.

Во всяком случае точно, что он девяностоградусен в большей степени, чем многие другие углы в девяносто градусов. Я убедилась в этом с прискорбием, последовательно прилагая его туда и сюда, где, по моему разумению, пересечения линий составляли прямой угол. К оконной раме, столешнице, соединению стены и пола, и так далее. Все углы, окружающие меня, неизменно оказывались либо восемьдесят девять градусов и девять десятых, либо девяносто один без малого.

Видимо, в этом опасность угольника. Его применение обнаруживает повсеместное повальное отсутствие девяностоградусных углов.

Вчерашний вечер был содержателен. Олег Шатыбелко - поэт, не написавший стихотворения. В нем есть какой-то правильный (простите) излом, но ни одной строчки за вечер услышать нам так и не удалось. Зато он действительно настоящий москвич, похож на москвичей, какими их можно себе представить по старым плакатам: знаете, овальное бледное лицо, светлые уложенные на пробор волосы, очки. Облик интеллигента в поколении далеко не первом в роду. Потому-то и говорю - надлом: когда такой человек говорит "мудак", "ненавижу" и "хочется водки", становится ясно, что он поэт. Правда, его "ненавижу" не стало моим "ненавижу", о чем мне остается только сожалеть.

Аня Логвинова была хороша и была хорошей, такой немного растрепанной девочкой. Голосок у нее нежный, немного детский, птичий. Отказалась читать матерное стихотворение, которое я попросила - я знаю, у нее есть одно. Мог бы получиться интересный эффект.

Впрочем, эффектов хватало. Они исходили от Дмитрия Воденникова, ведущего, который вел себя кокетливо истерично, словно девушка, которая хочет быть изнасилованной. Первая половина вечера вообще была похожа на авторский вечер Воденникова, слегка обрамленного двумя поэтами, случайно не понятно откуда взявшимися тут.

Анна Логвинова очень хорошо и серьезно слушает.

Черноволосая, которая разносила бумажки для записок по рядам, пока читали стихи, наверно, специально надела шелестящие штаны - ходила между рядами, как сомнамбула, бесконечно, медленно и шелестя. 

Оставить комментарий

October 11th, 2004

10:54 am: Анонсенс

Да, действительно. Большое спасибо, было очень приятно. Как вы догадались? Я думала, информацию на странице о пользователе никогда никто не смотрит.

Да, день рожденья, мне двадцать пять. Я как-то в этом году ждала этого дня, уж и не знаю, зачем. И загодя придумала так написать тут, мол, в прошлом году был один из самых паршивых моих дней рождений. (И описать его в лицах). А еще сказать, что, покупая новый еженедельник, я его разломила на дне "11 октября" и решила врисовать "грустная дата, несчастный юбилей" или что-нибудь в таком духе. А потом плюнула и вписала: "Национальный праздник Российской Федерации, день рождения Василины Орловой". 

А потом забыла об этом, и о намерении написать об этом забыла тоже, и вот переворачиваю страничку, а там торчит эта запись.

Но, разумеется, как вы понимаете, дорогие друзья, в таком городе, как Москва, это не единственное славное событие. (Оно второе по значимости, да).

Сегодня в 19:00 в Пирогах на Никольской выступают Анна Логвинова и Олег Шатыбелко. В рамках программы "Полюса". Ведущий Дмитрий Воденников.

Анна Логвинова автор такого, например, маленького шедевра:

Под простынкой не в полоску
и не в клетку, а в цветочек,
чистый хлопок, сто процентов,
спит мужчина, настоящий.
Очень странно, неужели
это правда, сяду рядом,
он глаза приоткрывает,
смотрит дико, пахнет медом.

А Олега Шатыбелко пока не знаю и не читала, поинтересовалась у интернету, сделала полдвижения и наткнулась сразу на начало автобиографии. Начало такое: "Москвич в возрасте Христа". Дальше читать пока не стала - потому что москвич не может быть в возрасте Христа, как это ясно всякому. И даже не потому, что слова из разных смысловых рядов и не стыкуются никак. А потому что москвич он всегда либо безнадежно младше, либо уже настолько старше, что тут и говорить не о чем.
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October 10th, 2004

09:11 pm: Фотография местности, немолитвенный вздох

Листья малины покраснели, последние ягодки влажные, сладкие и холодные, как, наверно, в это время года были бы губы любимого.

Но мне достаточно и ягод, сорванных с куста - что ни говори, любовь достаточно неприятна вне зависимости от того, взаимна она или нет.

Я не определилась в жизни: я не знаю, предпочитаю ли чулки с полосами вдоль или исключительно поперёк, ем ли всё, что плохо лежит, или только избранное.

Ношу ли брюки или "обожаю оборочки", контральто ли у меня грицацуевское или колоратурное сопранишко, толстая ли я и великодушная, или хитрая, усатая и хромая.

Приходится признать, что я никак не выполнила программы-минимум дяди Сократа и всё ещё даже и не приблизилась к пониманию, кто же такое я.

Не познала себя, короче.
Нет, не познала.

Так и не ведаю, куда меня кинет, люблю ли я чай без сахара или кофе с лимоном, нравятся мне рыжие или холостые, не решила, хороший ли у меня вкус или только цвет и запах приемлемые.

Рожу ли я троих деток или загину пустоцветом?

Уйду ли в монастырь или в бардак; при вскрытии писем пользуюсь ножом или ножницами; готовлю себе всегда или изредка?

Я не решила даже этих вопросов, а среди них ведь встречаются весьма важные: красить ногти розовым или не красить вовсе?

Всё потому, что каждый момент человек, по некоторым непроверенным разведданным, свободен выбирать из этих и многих других вариантов, и каждый выбор неокончателен, такие уж мы во времени быстротекущие существа.

По одной из догадок, высказанной мудрецами и книжниками в отношении таинственной персоны господа бога, он в каждую секунду творит мир заново, в беспредельной благодати и преизбычествующей щедрости возобновляя всё последовательно, не прерывая никого из нас. Но в каждой секунде есть зазор свободы, в который может вклиниться человек.

Диалектика, как сказал Денис Карасёв, опуская губку в таз с дождевой водой, выжимая её, и вновь погружая, чтобы выжать через минуту.
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October 9th, 2004

01:59 pm: Про толерантность

Вчера ехала в машине по осенней Москве. А потом по Подмосковью. А потом в обратном порядке: сначала по Подмосковью, а потом уже по Москве. Подмосковье тоже осеннее. Как Москва примерно, только поосеннее чуть-чуть.

Водитель рассказывал, что смотрел на днях передачу по телевизору (вот последовательность передачи информации, а), про то, как там сидели и обсуждали некоторые дяди и тёти про русский язык и про то, как русский язык весь состоит из слов и выражений, способствующих выражению агрессии, депрессии, абсцессии, обструкции и злонамеренных намерений.

И что мы как толерантный, значит, народ, должны каким-то образом эти выражения из нашего языка повыкорчевать. Ну или на крайний случай принять другой язык. Поблагозвучнее и вообще получше и потолерантнее.

Настроение было хорошее, осень была в Москве и Подмосковье, поэтому я выразилась в том духе, в каком позволял агрессивный русский язык, а именно что толерантных сволочей я бы сама лично ставила к стенке.

Пошутила так. Ага. (Не сама бы ставила, а просила бы хороших людей, конечно).

Между прочим, сказал водитель, слово толерантный происходит от французской фамилии французского полководца и сподвижника Наполеона Бонапарта - Талейрана. Талейран же благодаря своей фамилии, от которой происходит слово толерантный, с малолетства воспитывал в себе качества терпимости и уважения к ближним, почему это слово от него и произошло.

И поскольку он воспитывал в себе качества терпимости, то Наполеон частенько, говоря с Талейраном, терял всяческое терпение и оставалась одна в Наполеоне толерантность.

Я заглянула водителю в лицо, восхищенная. Как остроумно шутит. Но он был очень серьезен. Очень.

И тогда я подумала, что я точно не понимаю, почему я эту концепцию слышу в реальной жизни в реальном времени, а не по телевизору.
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11:26 pm: Очередное

Хожу по журналам. Что делаю редко. Редко выбираюсь я за пределы ойкумены. К сожалению. Оказывается, жизнь-то кипит. Кого побили, кто кого кадрил, кто купил новые очки, кто придумал новую прическу, кто любит мужчин и за что, кто их не любит. Острит, вопит, шумит, бурчит, бормочет, всё так ярко, так умно, ясно, туманно, бессмысленно, блестяще, пустопорожне, искрометно, глупо, глубоко.

И среди всего этого я. Стесняющаяся своей банальности. Стесняющаяся собственного стеснения. Почти как подойти к незнакомому человеку на улице, почти как помочиться в общественном сортире, почти как признаться в любви - сделать новую запись.

Напряженный аутотренинг. Не помогает. До ужаса боюсь показаться глупой или умничающей. Наверно, скоро не смогу писать. Под своим именем, по крайней мере. Не потому что имя опасаюсь замарать или как-то так - а просто не смогу выцарапаться из контекста. Тут же, оказывается, течет свой разговор, складывается последовательность реплик, одно более-менее вытекает из другого, синтезируется твой облик как деклеймера. Я сюда пришла, как на незанятое пространство, что и происходит с каждым, я думаю. Приходим как впервые. И вроде можно свой образ самому себе и окружающим сплести, почти как коврик из дранок - совершенно новый.

(Бабушка, которая из Сибири, плетет у меня коврики из дранок - и этим летом, нарезав всякую хлопковую изношенную дребедень и сшив ее в нитки, сама вытачивала себе крючок. Это она всегда делает. Сама вырезает его из березовой веточки. В этом я вижу некий глубокий, почти сакральный, религиозный смысл.)

Ну вот, я было начала что-то такое себе из себя изобретать. Как обнаружилось, что меня, собственно, идентифицировали.

А теперь я пытаюсь быть интересной. Пытаюсь понимать, какие ожидания есть у аудитории, типа того. Это как раздеваться, смущаясь. Идиотское зрелище, наверное.

Я и френдленту длинную не могу держать не потому, что мне кто-то не интересен из тех, кто приходит, а потому что присутствие в ленте сразу множества людей убивает ощущение говорения в пустой комнате. А без него не могу, даже если и знаю, что вокруг полный зал. 

Это напоминает поведение ребенка, который до последнего жмурится: не видишь - значит нету ничего.

Дико мешают другие, на самом деле. Кажется, если убить в себе другого, тогда только и можно. 
И еще кажется, убить его невозможно.
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Где ты, подлинность. Где ты бродишь, сволочь. Дай знак хотя малый какой.
Подлинность, ау.

Запропастилась куда-то.

Дрянь.
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02:33 pm: Презумпция авторского бесправия

Я очень настороженно всегда отношусь, когда встречаю знак копирайта, особенно в жж и других местах быстрого общепита.

Если автор мне шлет рассказ с копирайтом, я всегда думаю: считает, тырить буду. Дорогой, ты сперва позаботься о том, чтобы у тебя было чего тырить.

А то ведь пусто, голо всё кругом.

Сама я краду. Это так. Везде и повсюду: в жж, в других местах, в метро особенно часто. На улице и в гостях, на перекрестках и в магазинах, в толпе и частном разговоре. Краду без зазрения совести, и горжусь этим. 

Сделал ли я плохо, говорил старшой Дюма, если увидел в грязи прелестную девушку и вывел ее в люди?

Я может в люди еще ничего не вывела, но основа творческого метода, суть которого в тотальном воровстве, закладывается с младых когтей и зубов.

Основа авторского права проста. Я понимаю ее следующим образом. Чтобы иметь авторские права, сперва должным образом надо справиться с авторскими обязанностями.
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Упорнее упора
Не без интереса почитала я нынешний, стало быть, за 7 октября 2004 года, "Ex-libris". Как всегда, много всякого разного, особенно хотелось бы отметить статью Владимира Бондаренко "Литература как восстание". Впрочем, специально о ней сейчас говорить не буду, да и не обзор я делать тут собралась.

Традиционная полоса "Свежая кровь" скрепляется гвоздями Шаргуновских "упоров". Нынешний "В упор" - о стихах Юли Соболенко. Еще на полосе выдержки из вещей, пришедших на конкурс (речь идет о молодежном литконкурсе Союзе Писателей России, насколько я поняла из контекста) , миниатюра Михаила Боде "Ваше радио", стихи Данила Файзова и стихотворение Елены Шерстобоевой.

Сергей, я вызываю тебя на публичный разговор.( Read more... )
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О столе

Вот стол, например. Стол большой. Крупный, тяжелый, увесистый. Стол из породы носорогов. На нем старая немецкая пишущая машинка Ideal. Она не работает. Я купила ее за восемьсот рублей. А также карманный компьютер, так называемый наладонник. Я их время от времени синхронизирую - с печатной машинкой.

Еще на столе стоит чугунный утюг. Я его привезла этим летом из Селища. Крестная недоумевала: куды ты його попрэшь? Теперь стоит.

Пачка дискеток и коробка от картриджа. Когда вставляла картридж в принтер, на экране вывесилась надпись: "Замените черный картридж на цветной. В противном случае результат печати может быть непредсказуемым".
Непредсказуемым! Вот только пугать не надо.

Маленькая пластиковая обезьянка на компьютере - подарили в диком месте, где я год проработала. Обезьянка тоже совершенно дикая, даже не знаю, почему держу. Подарили.

Пять или шесть тетрадей. Я примерно столько веду одновременно, как многие читают несколько книг сразу. Два стакана с кистями, многие ни разу не пробовали краски. Карандаши. Некоторые не заточены.

Часы-будильник. Будильник веселенький, с разноцветными циферками. Покупался, когда было грустно. Подумалось, в такие циферки просыпаться повеселее будет.

Ну и так далее. 
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10:28 pm: Мужские и женские авторы
Все-таки все авторы делятся на две группы: мужские и женские. С полом это связано опосредованно.

Например, Ирина Денежкина автор мужской, а Залина Хадикова - женский. Полина Копылова - странное андрогинное существо: в критике мужской, женский в прозе и стихах.

Анна Логвинова женская насквозь. Просто трудно себе представить женщину более женскую в поэзии, чем она. Кто у нас второй такой женский автор, как Аня? 

Наталья Белоусова (Сова) женский, Нина Шурупова мужской. Если взять других, постарше, поизвестнее, вероятно, Улицкая при всей своей цепкости и хваткости автор женский (внимание к деталям), Татьяна Толстая мужской. 
Донцова женский автор, Дашкова опять мужской.

А из мужчин, кажется, Пелевин женский, Сорокин я не знаю, Борис Акунин явно женский автор...

Примечание: мужской и женский никак не соотносится с хороший и плохой.

UPD А кто продолжит-то? Какие мужские авторы? Какие женские? Предлагаю игру такую. А? 
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03:35 pm: новое в окружающем пространстве

Ребята, новый рассказ от человека, чей сын любит грызть зеленых бегемотиков.

Иван Бортник, "Смерть демократа".
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01:00 pm: Где вы были 11 сентября?

"Windows on the World" - название ресторана на одной из башен Всемирного Торгового Центра, одной из тех, что рухнули 11.09.2001. "Окна на мир". А еще название романа Бегбедера.

Француз пишет об американской трагедии со смешанным чувством. Как гуманист, он обязан проникнуться всей патетикой ситуации (поэтому в героях у него два мальчика, сыновья преуспевающего торговца недвижимостью, оказались заперты в ловушке, когда боинг врезался в первую башню). Как философ, он понимает всю значимость события не только для Америки, но и для всего мира. (Отсюда длиннейшие размеренные рассуждения - острый галльский ум во всем блеске). Но как европеец, он не может отделаться от ощущения, что происходящее не очень его касается.
Что американцы это всё же заслужили каким-то образом - хотя бы тем, что предпочитали ни о каких вещах как бы не задумываться.

Ужас торговца недвижимостью в том и состоит, что, будучи заперт в ситуацию, когда остается только ждать смерти, он не может понять, что же все-таки происходит. Почему именно я?

1 самолет = 1 несчастный случай
2 самолета = 0 несчастных случаев

Такую формулу выводит лирический герой, тождественный самому Бегбедеру (это вторая сюжетная линия - статичная история французского писателя: рассказ о том, как он пишет эту книгу).
Надо иметь большое самомнение, чтобы считать себя невинной жертвой рока/обстоятельств/других людей. Как ни кажется кому антигуманной эта максима, лучше нее объяснения сути происходящего с нами еще никто не придумал: за всё, что случается с нами, прежде всего мы сами несем ответственность; всё, что попадает в поле нашего зрения, имеет к нам прямое отношение.

*
Роман Бегбедера сделан с полным пониманием того, что тема выигрышная, "кассовая", обеспечивающая заведомый успех. Лирический герой признает, что без этой темы его проза не имела бы той силы. Однако написать роман, заведомо лишенный саспенса, напряженного ожидания "чем всё кончится", так, чтобы его не хотелось бросить на середине - это искусство. И самый рассчет на пиароемкость темы лучше, чем полная неспособность отечественных прозаиков выдать что-нибудь не только по этой теме, но и по темам наших национальных трагедий, которые потрясают всех, кроме писателей.
По этим темам у нас нет ничего художественного. И уж во всяком случае - художественного отрефлексированного.

Ex-libris НГ высказался на эту тему 30 сентября 2004 г. Ян Шенкман, "Писатели имени Одиннадцатого сентября". (Не ходите по ссылке, там как раз статья).

Вроде всё правильно, а не могла отделаться от чувства разочарования, читая этот немужской текст: о том, что никто не будет лично сопротивляться террористам. (Из писателей).
Да и зачем сопротивляться? Если.
«Средний же человек, не в обиду ему будь сказано, такая ленивая и бесчувственная скотина, что переварит любой террор. Мы не станем жить в постоянном страхе, сколько нас ни взрывай. Теракты уже прошлого года сливаются для нас в один большой взрыв, и эхо его еле слышно. Слово "теракт" потеряло свою мистическую составляющую. И даже на объявленный президентом траур большинство из нас реагируют, как на очередную официозную скуку. 
Сердцу не прикажешь, а потому работают рестораны, за редким исключением продолжают идти ток-шоу, жизнь, запнувшись на пару траурных дней, продолжает свое движенье. Биология в очередной раз берет верх над политикой».

Мне – да. Мне противно это читать. Скучно, что автор считает меня бесчувственной скотиной, скучно, что заигрывает со мной: «не в обиду», мол. Потому что я скотина, да. Но чувственная. Понятно?
Для меня эхо не сливается. Еще вот поэтому.
И потому еще, что я не вижу в грозном спокойствии Москвы скотства. Я нахожу это спокойствие естественным мужеством окружающих людей. Их жизнелюбием, да. Не то, уж во всяком случае, что люди спокойны, символизирует их скотскость, если она так мила автору статьи. Который великодушно говорит в следующем предложении «мы», но все равно остается, как понятно всякому, человеком далеко не средним. 

Одно из немногих исключений - роман Александра Рысича "Тора-Бора". Роман написан "по горячим следам" и, видимо, в силу этого отмечен определенным перекосом в сторону публицистичности. Зато в романе Рысича есть то, чего нет у Бегбедера и без чего, на наш взгляд, приученный к конкретным формам бытования литературы, роман неполон: там есть попытка разобраться с первоистоком событий. Какая ни на есть.

*
Наиболее проникновенные сцены в романе Бегбедера связаны со внутренним монологом пятилетнего мальчика, который, воспитан вполне в духе сказочного мира для детей, продуцируемого в промышленных масштабах, ожидает, что отец вот-вот под влиянием ситуации превратится в superhero и обретет экстремальные способности. Перед смертью паренек успевает "всё понять": "So, Dad, you are not a superhero?"
Бессмысленное, но от этого вдвойне трагическое прозрение.
Герой-писатель, улетая из Америки, которую посетил для собирания материала по катастрофе, вытягивается на полу самолета и представляет, что вокруг никого и ничего нет - и тогда получается, что на бешеной скорости он летит через Атлантику. Супер-герой.
Это что-то новенькое, так и хочется добавить. Какая интересная стратегия. Супер-герой, улетающий прочь от места катастрофы.

Впрочем, что ему остается делать?..
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Знаете ли вы, что...

поисковик по ЛЖ выдает ВСЕ посты с ключевым словом.
Включая подзамочные.
Включая удаленные.
Включая посты из удаленных журналов.

Люди, будьте бдительны. Помните: набранное на клавиатуре не горит в электронных печах мирового капитализма.

Просьба, у кого под рукой Библия, подскажите из Иова гл.7 ст.21, где слова: "вот, я лягу в прах". (Симфония на ВЗ и НЗ у меня есть, а Библия делась куда-то. Мистика).
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02:49 pm: Ящик с гайками

Есть состояние особой плотности, в котором мы себя удерживаем (или не удерживаем, что чаще).

Это состояние, которое делает возможным глубинную рефлексию, в нем рождаются доношенные формулировки и каждая фраза тяготеет к полноте и завершенности.

Когда всё правильно, и озираешься и вдруг не видишь никакого афоризма, или итога, или предельного высказывания - остаешься с опущенными руками.

ЖЖ часто производит впечатления именно такого рода. Это текст, который всегда, ветвясь, пишется. И поэтому никогда не напишется.

А для меня это ящик с детальками, какой стоял в сарае у деда Ивана. Болты, гайки, кусочки проволоки, гвозди, подшипники, винтики, пружинки, шурупчики, шайбы - всё это у деда лежало до своего времени. Потом когда-нибудь, вдруг, что-то пригождалось.

Хотя в основном не пригождалось.

Но главное - годилось. Как таковое.

(А после смерти деда всё начало приходить в запустение. И я уже не знаю, где те болты, где те гайки, кусочки проволоки и гвозди... Куда они подевались. Они казались такими надежными в собственном бытии. Так недвусмысленно, с холодным металлическим весом на ладони и тусклым поблескиванием - существовали.)

А еще в сарае вечно лежали под ногами кусочки желтой, золотистой соломы. Пахло зерном и сухим куриным пометом. На стене висела рыбачья сеть.

Неужели всё это и вправду было, спрашиваю себя. Теперь ЖЖ замещает мне ящик с разрозненными болтами.
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01:35 pm: Оправдание воды, цитаты
Некоторые скажут, что вода сыра, темна и скапливается в низинах. Принимает форму любого сосуда, будь он узкогорл или широкобедр. И что куда лучшее харалужская сталь, твердая, сизая, звенящая и разящая, при замахе блестит в луче света.

И что вода не имеет памяти, растекается бесформенными пятнами, испаряется и не держит морфы. Тогда как сталь потребна для ковки мечей и, шлифованная, поражает воображение и способна к ударам.

А на это возразим мы, что вода равно со сталью имеет право на существование. Вода есть один из первоэлементов стойхейон, из коих состоит всё, все предметы мира видимого. И сталь содержит в себе воду. А того помимо вода обладает чудесным свойством, что присуще малому числу субстанций: утоляет жажду в жаркий день, чего сталь сделать не может.


Из несуществующего средневекового схоластического трактата "Оправдание воды".
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09:00 pm: Заметки без повода

Составляла обзор толстых журналов, девятые номера. Сентябрьский номер "Октября", хорошо звучит. Не всех журналов, понятно, а токмо тех, которые одобрены редакцией. Печальная практика.

Впрочем, не посягаю. Бессмысленно это. Направление изданий определяется составом его редакторов, это Ленин сказал, вождь мирового пролетариата.

Толстые журналы грустны тем, что в них всегда найдешь, что ожидаешь. Или веселы. Как посмотреть.

В числе прочего посмотрела статью Николая Работнова *"Babylon" от слова "бэби"*. Похоже, Дмитрий Кузьмин не напрасно говорил, что, кого понимает старшее поколение, тот в тупике. Правда, это еще не значит, что те, кого не понимает, не в тупике.

Но КАК оно не понимает.
КАК он их любит (хеффаламп).

Вот уважаемый человек, критик, не понимает агрессивно. Формулировка Данилы Давыдова, может, и не блестящая: "на фоне снижения инновативности рок-поэзии и ее социокультурной дифференциации". Ну, замороченно. Ну и что. "Так снижается социокультурная дифференциация или наоборот?" - спрашивает Николай Работнов, и становится понятно, что он не вник во фразу.

Рефреном в статье звучит: хотя вообще-то тут не о чем говорить, нет предмета для разговора. И так на протяжении авторского листа. 
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Ключевая метафора: гуашь есть гуашь.

Друзья, чтоб не далеко ходить, позвольте вынести самые репрезентативные точки зрения на Юлины стихи в отдельном посте. Если кто-то не согласен с тем, что его процитировали, просьба сообщить.
Меня же все это убеждает в одном: стихи тогда стихи, когда они серьезно задевают. Весьма много всего другого, грамотнее написанного, пусто. Потому что зацепиться не за что. По сути дела язык пишет Юлей, а не Юля на языке. 


Андрей Горохов:
«чем стихотворение про брэйкдэнс отличается от песенки про колечко.
юля соболенко в своём стихотворении (или в своих стехотворениях) исчерпывает свой потенциал поэтического, её стихи уходят в репетативность, не расцветают метафорами, параллельными ходами, ассоциациями, игнорируют "собственные законы языка" - то есть на самом деле, исчерпывают язык юли.
нет в этом языке других метафор, нет контрапунктов, нет и других слов.

то есть нет у 14-летней девочки слова "колечко".
а считать, что раз это слово грамматически возможно и присутсвует в словаре, значит оно есть и у реального человека - это.... гм... неглубоко.
у меня, скажем, тоже этого слова нет.
я уверен, что этого слова не написал, не сказал и не подумал, как минимум в последние лет 15. да и раньше вряд ли.
оттого, всякая фраза, содержащая слово "колечко" мне - и возможно юле - в высшей степени подозрительна и (внимание!) непоэтична.
а если "колечко" стоит в конце строки, то есть "кольцо" стало "колечком" в целях рифмы - то я начинаю обонять мракобесие.

разумеется, юля написала стихи.
и можно сказать, почему это хорошие стихи.
"объективно": потому что в них чувствуется граница того языка, в котором они написаны, они не пачкаются чужим языком. это целомудренный поэтический ход.
и вместе с тем языка юли юле хватает, чтобы сказать о главном.
"субъективно": говоря о главном, юля рисует поэтический образ, который мы считываем как картину мира, как "настоящую жизнь". скажем, мне кисло, что мне не кем танцевать брэйкдэнс, кто видит брэйкдэнс так. более того, о танцах и сказать больше вообще нечего.

ну, это как рисунок "детской гуашью".
нельзя упрекать гуашевую живопись в том, что в ней "мало красок". уж сколько есть. но вот когда художник рисует не "всё, что захочу", а исчерпывает сферу возможного в перспективе своей экзистенциальной интенции, тогда – интересно».

Лев Пирогов: «Тут нужна еще одна переменная: какое-нибудь ПРЕДЕЛЬНО ИСКРЕННЕЕ, но вполне себе навроченное стихотворение мандельштама. За которым всё то, чего не хватает (психологически) N (Девочке, Которая Не Хотела, Чтобы Ее Имя Здесь Называлось - В.О.) - культурофетишизм, тысячелетняя формальная традиция, ремесло, именуемое талантом и прочая, прочая. 

Итак, мандельштам; колчеко; Юлия Соболенко. Лермонтов, колечко, Важенин.

Над колечком плакали миллионы юль-соболенок. Может быть, Юлия Соболенко под впечатлением колечко писала свои стихи. А Важенин культурный фетишист Лермонтова, себя искренне считал Лермонтовым (как Юля с флаконом лака для волос вместо микрофона считает себя перед зеркалом блистательной Бритни Спирс, и для нее это настоящее)».


Девочка, Которая Не Хотела, Чтобы Ее Имя Здесь Называлось: «эта твоя девАчка банальна просто до неприличия. мне даже кажется, что ты глумишься надо мной, а я ведусь))))в 14 лет стандартность и банальность мышления нормальна, но это не аргумент для наименования "юное дарованье", ежели ты требуешь аргументов. обоснуй мне аргументировано, чем оные стихи хороши. свежие образы? нет. новый мир? нет. рифмы? нет. их отсутствие? нет. типичные девические стишки в альбом, неловкие и смешные. в 15-16 лет такие следует сжигать, никому не показывая. 
как хорошо, что остались еще где-то дурочки, которые способны нас умилить своими немудреными интересами! как это чисто! родник! трогательно!
жаль, что некоторые циники, вроде меня, этого не понимают. 
для меня дура есть дура, где бы она не жила - и это не оскорбление, а констатация уровня интеллектуального развития)))»

Сергей Шаргунов: «Хорошо, что человек излил душу. А у миллионов заходятся сердца под популярные песни. Все нормально. Главное, не ударяться в сектантское опрощение - вопиюще антинародное. Сохраним равновесие.
Стихи твоей белоруски явно связаны с маскультом. Грань между хитом Виагры, индивидуальным листком со стишком, и национальной частушкой - туманна. В лучших проявлениях попсы - туманна. Без такого родного тумана, имя коему сердечное умиление, не будет никаких "шедевров" и "качественных книжек"».

Дмитрий Климовский: «забавно, что такой спор возник».

Человек, чьего имени я не знаю: "если бы Юля болела раком, тогда - да". 
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Юлия Соболенко, 14 лет, поселок Светлый Бор, Белоруссия
Между белым и черным

Мысли мои, мне спать не дают,
Я, до утра размышляю.
Между белым и черным,
В быстром течении жизни,
Память моя, петляет.

Все размышления о жизни
Хочу покинуть в прошлом.
Но мысли мои зависают,
Между белым и черным.

Между смертью и жизнью,
Между славой и бездной,
Между врагом и другом,
Я существую в жизни.

Я не могу остаться,
С думой наедине.
И убегая от мыслей...
Между белым и черным,
Одна остаюсь в тишине... 
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Хочу рявкнуть (прошу слова)

Так вот, о контексте, мои дорогие. Нечего и думать не заплакать в какой-то момент под колечко, потому что оно тебя подловит. И вот как раз, когда ты будешь идти по проселочной дороге, мегафон на столбе хрюкнет и испустит колечко. И ты- ибо открытые пашни кругом - возрыдаешь. А все потому, что колечко заняло медийное пространство.

А мы нет.

И вот вас, таких образованных, возмущают стихи Юли Соболенко, потому что у вас стихи - лучше. А я вам хочу сказать, что они не только не лучше, они еще гораздо хуже. Потому что стихи Соболенко хотя бы возмущают культурных вас, а ваши стихи - просто полная ерунда. Они годятся только на то, чтобы вы хвалили друг друга. А за спиной друг у друга враг врага ругали.

Я бы тут еще много чего написала, но позвонил папа, сбил с настроя.
12 комментариев - Оставить комментарий

01:30 pm: Юлия Соболенко, 14 лет, поселок Светлый Бор, Белоруссия
Танец брейк-данс

Мы познакомились случайно,
На вечеринке одной,
Мы танцевали модный танец,
Брейк-данс,
Крутили телами наш шар земной.
Наверно в этом танце
Я влюбилась в тебя,
А ты сказал мне, что любишь меня.

Брейк-данс, брейк-данс
Супер танец заводной
Ты его, ты его
Покрути, потанцуй со мной.

Мы в модном лучшем клубе
Для всех танцуем брейк-данс,
У нас такие выкрутасы
Словно мы пилоты асы,
И этот танец 
Превращает нас в вертолёт,
Я знаю, знаю точно
Ты мой любимый пилот.

Мы с тобой, мы с тобой,
Мы с тобой танцуем класс,
Слышен топот, слышен визг,
Слышен шепот вокруг нас,
Ах да ох, ух да ах,
У всех на устах,
Значит мы, значит мы
Супер брейк-данс танцуем класс.
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Счас буду ругаться матом. Первый раз и последний.

Все такие умные, пиздец. 
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05:59 pm: Юлия Соболенко, 14 лет, поселок Светлый Бор, Белоруссия
* * *
Красная вишня
В нашем старом дворике росла, 
Красная вишня
О любви нашей секреты знала.

А я встречалась с Витькой,
Из соседнего двора,
И под этой вишней
Мы целовались до самого утра.

Красная вишня – спелая,
Первая любовь, красивая.
Красная вишня – сладкая,
Первая любовь, настоящая.

Но наступившая осень
Разлучила нас,
Витёк ушел служить,
А я пошла в десятый класс.

Ты служи, Витёк, Отчизне,
Хорошо служи,
Писать тебе я буду письма,
Любить как прежде и ждать.


* * *
Каникулы в разгаре, 
Я в солнечном загаре,
Хочу я зарубеж,
На отдых в Шарм-эль-Шейх.

А я еще нигде не была,
Я вчерашняя школьница,
Но хочу в Египет, в Египет,
В Египет на отдых – в Шарм-эль-Шейх.
Но только денег нет.
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05:41 pm: Ура

Сегодня неверным ветром, все равно как эолово семя в брюхо прекрасной невесты, занесло меня в редакцию достославной газеты "Литературная Россия", в которой рулит по полной программе прекрасный человек и гражданин Вячеслав Огрызко. Листая лопасти этой удивительной газеты, прихожу я к выводу, к которому до меня уже успели только сегодня прийти по меньшей мере четыре человека во френдленте. Литературный процесс жив, товарищи! Литературный процесс бурлит! Позор маргиналу Льву Пирогову, который утверждает, что писатель не профессия! Нет профессии профессиональнее, чем писатель. Прямее и недвусмысленней.

Писатель по профессии обязан есть днем дохлую рыбку. Писатель не ходит в пиджаках. Писатель не носит галстуков. Разве это не признаки профпригодности? Разве это не безусловные опознавательные знаки?

Да здравствует великий критик Колодяжный (литературный проект некоего Федора Задиры) и его младший собрат по перу Максим Свириденков. Пока живы эти двое, литературный процесс будет жить, а живы они всегда. Ура, товарищи.
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Женское
Вчера, уже проваливаясь в сон, поняла, что, кажется, никто еще не формулировал, но все и так знают.

Вот когда при мне (к вопросу о Пенелопах) говорят, что Марлен Дитрих красивая женщина, как вы думаете, что я чувствую? Правильно: я уязвлена. (Зачеркнуть Марлен Дитрих и вписать на выбор: Бритни Спирз, Памеллу Андерсен, Любовь Орлову, Клеопатру, Нефертити, Василису Прекрасную - можно взять любое имя красавицы, ныне живой, умершей, мифической, реальной).

Это при том, что я могу великолепно знать, что у меня одна нога короче другой, я костлява, сутула и вообще страшна как смерть.

И это, друзья мои, представьте себе, общее для всех женщин. Женская подпрограмма. Которую фиг из нас вышибешь. 

(Счас мои подружки-интеллектуалочки могут приняться уверять, что это не так, что все совсем иначе обстоит, но вы им не верьте. Мне верьте. Я не обману). 
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September 29th, 2004

11:41 pm: Дело не в количестве, а в ткачестве.
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10:25 pm: Как поступают аристосократы
Раз уж я все равно здесь.

Сколько мы будем говорить друг другу: написал пять листов, написал десять листов. Сколько - подсчитывать тыщи знаков? В Германии моей книжки продано экземпляров больше, чем книги Игрека. Тираж - у меня больше, чем у мистера Икса. Я получаю за то, что перебираю пальцами те же буквы, вчетверо больше, чем господин Зет.

Да блин. Каждое слово, рассказ, роман, статья, книга должны быть - как выстрел. Нажал курок - о, в яблочко - и забыл.

Вообще не надо интересоваться, где у вас чего вышло, сколько, кто рецензии написал, кто осенней рыбой назвал, кто - мелким жучком.

В этом - принципиальный аристосократизм.

И даже ссылки на свои статьи давать - не надо. Пусть это сделают другие. Будьте Сократом, а Платон на вас найдется.

(Да и вообще, надо признать, говорить об этом - тоже плебейство. В чем со вздохом расписываюсь).
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Обращение

Дорогие друзья. ЖЖ неоднократно проявил себя как эффективный инструмент помощи сообщества одному из его элементов...

Короче, тьфу.

Дорогие друзья, у кого есть для меня тысяча долларов взаймы на месяц. Прошу помощи. Согласна на проценты. Возможно оформление ссуды у нотариуса. Деньги пойдут на благое дело.

Ребята, выручите, а. Кто-нибудь. Правда надо.
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Всё, больше не буду
Я стою здесь и являю
Мирови пример почетный
Злостного неподчиненья
Беспорядку всех вещей.
Ведь пережила такое -
Впору будет удавиться,
Но стою, не удавляюсь,
Ничему не удивляюсь,
Даже более скажу вам,
Улыбаясь, я стою здесь,
На спешащем перекрестке,
Средь печальных стольких бедствий
И вестей еще печальней.
Я стою, а ветер кружит
У лица волос отрывок,
Я стою здесь, надо мною
Ветер птицу тоже кружит.
Бронзовый стоит, ослепший,
В холоде законечевший,
Голову не повернувший,
Все сказавший, все сумевший
Александр Андреич Пушкин.
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07:21 pm: Об интеллектуальном терроризме

Прошу формулировок. Предупреждаю сразу: буду их тырить. Предлагаю рабочее определение, требующее уточнения.

Интеллектуальный терроризм - это комплекс мер психического, информационного и эмоционального воздействия, приводящие к деструкции личности, неадекватной оценке происходящих событий, дезориентации, превратному пониманию своей роли и места в общем течении времени и событий, а также приводящие к ошибочным, бессмысленным, губительным словам и поступкам.

Кто больше.
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02:26 pm: О псилобициновых грибах

Одно время жрать псилобициновые грибы было страшно модно. Приходя в университет, каждый день обнаруживала, что вот еще один (одна) потерял(а) псилобициновую девственность. Забавно, что эти люди почти неуловимо, но очень существенно менялись после процесса.

Значит, дело было так.

Солнечным днем люди собирались по двое или по трое и ехали в Подмосковье, в какое-нибудь заповедное место, где произрастали те самые грибки. Там с шутками ("Мы теперь знаем, почему баба Яга была горбатая") они ползали вокруг кочек и искали бледные тонкие грибки-поганочки. Набрав положенное число (50-70 штук), кто-нибудь из них доставал из походного рюкзака пачку майонеза и пластиковую бутылочку воды "Святой источник", и грибы эти поедались. Некоторые брезгливые ногтями обдирали с них землю, другие ели прямо так.

Потом наступали галлюцинации. Откуда-то лаяли собаки. С неба спускался колышащийся покров с глазами и птицам на нем. У иных бывали ощущения, что окружающее пространство можно откинуть, как полог, и там, за ним, обнаружится нечто, о чем в нормальном состоянии можно только догадываться.

П.К. утверждал, что внутри у него завелся паук, который сосет окружающее.
С.Ф. пережил под грибами момент чистой ностальгии по еще не окончившемуся моменту.

Но больше всех воображение поразил расссказ М.Б. Идя по тому Подмосковью, он смотрел на колышащиеся от ветра травинки и утверждал, что их шевеление есть шевеление щупальцами, и что они живые существа, которые здесь под ногами совокупляются, извиваются и корчатся в смертных муках.
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Не более, чем созвучие
В гостях у сказки.
В друзьях у [image: image51.png]
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Очень смешная вещь жж. Кто-то говорит: "Ах вы сволочи, мерзавцы, не представляете, как мне сейчас херово и как я вас люблю". И тот же час сеются ему комменты по делу: "Сволочь - это шкура, снятая с волка", "Отчего же не представляем, очень хорошо представляем, присоединяемся и поддерживаем", "Херово - это от слова хер", "Хер - это буква алфавита", "Хер это не совсем то же самое, что хрен", "Сам дурак", "Фигли, а мы тебя не просим нас любить", и, наконец, анонимно: "Любовь - это такое состояние, при котором каждый уважающий себя человек обязан покончить жизнь самоубийством, чтобы не представлять острой опасности для общества".

Бллллинннн. Кто бы знал, как мне нравится этот романс. Цыгане! Айда к медведям, да водки, да огурчиков! Эх-ма, трава не расти, огонь не гори.
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11:04 pm: О парке "Дубки"

Я бродила в вечернем осеннем парке, в преддверии листопада, и мне так хотелось говорить - сказать всё. Чтобы не пугать прохожих, я достала мёртвую трубку сотового и стала говорить как бы в неё - и про то, как я бродила в этом парке два года назад, и что от сырого запаха древесных грибов кружится голова, и что нынче холодно, а скоро совсем похолодает...
Трубка отвечала мне надменной, абсолютной пустотой. Пустотой, в которой таилось чьё-то враждебное присутствие, и было жутковато приникать к ней живым трепетным ухом.
Я поймала себя на мысли, что если бы сейчас позвонил кто-нибудь, я даже не стала с ним говорить - так я была увлечена своим монологом.
Только один раз плавное течение этого разговора было нарушено: какая-то старушка, проходя мимо, буркнула:
-Лучше бы ты в Путина влюбилась.
Оторопелая, глядела ей вослед. Так и недоумеваю.
Впрочем, должно быть, послышалось. 

Current Music: Алёша Димитриевич, романс
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01:24 pm: О настоящем коммунисте
Есть у меня товарищ. Вполне подкованный в плане марксистско-ленинской идеологии, настоящий борец за правду и мировую революцию. На днях в "Топосе" у него вышел рассказ, зовут его Иван Бортник. Я написала ему короткую электронную записку, поздравляя с этим событием. 

И что же отвечает мне этот доблестный воин, всегда жестко настроенный против мирового империализма, эта акула современного молодого коммунизма, у которой зубы в четыре ряда? Расслаблено, в блаженном тумане счастливого отцовства он начинает говорить о ребёнке, сообщает мне самые важные для него сейчас новости:

"Любимая игрушка - зелёный бегемотик..."

Вот что делают с революционерами семьи. И это Ваня-то, мой дорогой Ваня, от которого слова в простоте не услышишь, который только и писал, и по электронке и от руки, что о торжестве мировой справедливости. Теперь о каких-то зеленых бегемотиках...

Счастливый человек.
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Здравствуйте! Всем доброго дня. 
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12:34 pm: Кнедлики. 
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September 20th, 2004

05:27 pm: О клиповости сознания
Вот мы говорим: клиповое сознание. Переключается с фокуса на фокус, быстро сменяет ракурсы, тотчас забывая о предыдущем. Клиповость сознания как универсальная характеристика индивидуального сознания нашего современника и, соответственно, коллективного сознания - как бы его не называть, ноосферой, коллективным бессознательным или психологией масс/толп.

А нет ли у вас все-таки ощущения, что клиповое сознание проявляет поразительную цельность? В нем не торчит брешей, не видно зазоров, предметы так плотно подогнаны друг к другу, что и не просочиться в расселины смыслов - никаким новым, вступающим в конфликт с предыдущими.

Паззл. Не мозаика, а именно пазл - с заведомо существующей картинкой. Одна частичка держит другую. При этом все они в сущности взаимозаменяемы, даром что, если перемешать, картинки стройной не вырисуется. 

Такая картина мира построена по принципу самокопирования, повторения заученных операций, фабрики образов, штампующих идеи, мнения, представления. (В отличие от принципа самоподобия, согласно которому живое продуцирует живое исключительно с долей, пусть и небольшой, принципиальных изменений).

Короче говоря, тезис: клиповое массовое сознание - благо. Оно вёртко, ловко, озорно, иллюзорно гибко и восприимчиво ко всему новому.
И, к тому же, им легче управлять...

Так как в клиповом сознании противоречивые вещи присутствуют рядом, нисколько не мешая друг другу. Властитель дум тот, кто сумеет воспользоваться всеми этими переменными данностями. А не кто выстраивает наперекор всему систему. Время систем прошло. Теперь очередь всего несистемного. 
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11:04 am: Из раннего
Лет в шесть, может, в семь, а то в десять сочинила две скороговорки.
Такие.
Первая.
Любят лебеди лебеду, но на лебедей беду лебеду я не люблю.

И эта.
Как олень, я по коленям поколений прохожу.

Так и не знаю с тех пор, о чём это.

И стихотворение.

Владимир владеет миром,
Очень грустно Владимиру,
Потому что он вчера
Сбросил чашку со стола.

Это представления, подчерпнутые в художественной детской литературе, о том, что детей журят и даже наказывают, если они предметы бьют, сказались. От чего им и грустно потом.

А любимое вот такое:

Ой да едоточки
Суп варят в котелочке.

Едоточки едоки значит. Больше не писала таких. Не приходят как-то. 

Оставить комментарий

11:13 am: О чем должна
Вот та поэма Сергея Шабуцкого, о которой тут говорилось.

А её зовут Анна Логвинова. Аня.

Такие люди.
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12:51 pm: Вечер в ЦДЛ
Вчера в ЦДЛ состоялся вечер вечно живого и вечно зеленого классика капитализма Александра Потёмкина. Фуршет был не в буфете, а в ресторане...

Впрочем, что ж это я. До фуршета тоже происходило кое-что.

Малый зал ЦДЛ не видывал кресел-тронов, на которых в тот вечер сидели трое: Сам, Л.М.С. (директор издательского дома "Порог" - нарочно не придумаешь, кстати), и ведущий вечера, не будем плохо о сединах. Обычно ведущие и те, кого чествуют и свежуют (очень слитные процессы, никогда не удается понять, когда кончается один и начинается другой) довольствуются твердыми малоудобными стульями.

Естественно, я не собиралась на этот вечер. Естественно, вы мне не поверите. Я оказалась там случайно, но вы опять мне не поверите, так что я не буду об этом. Ну не поверите и не надо.
Как бы то ни было, мне привелось выслушать без малого три часа речей.
До начала выступлений Потёмкин имел неосторожность и даже, я бы сказала, глупость пожаловаться, что сегодня в этом зале-де нет т.н. модных писателей...

Можете себе представить, как у других классиков, не капитализма, вытянулись физиономии. А малый зал давно не видал такого звездного состава. (Других звезд у меня для вас нет).

Вечер открыл С.Н. Есин, прямо и грубо заявив, что материк Потёмкин никак не может вплыть в большую литературу. Почему, сказал Есин. Потому, сказал он, что, будучи богатым человеком, представляет собой тип типичного русско-грузинского дурака, который скупится на хорошего редактора.

Потом вышла глупая восторженная тетя и заявила: "Я однофамилец Александра Потёмкина, но я еще и тоже винодел". Так открылось, что А.П. винодел.

Бондаренко сказал, помявшись: "Назвать его начинающим писателем неловко".

Кто-то заявил: "Ради постмодернизма не стоило бы отвлекаться от бизнеса". Потому, мол, перед нами отнюдь не постмодернизм. 

(Сложная энтимема, но, я думаю, вы поймете вывод).

Лев Аннинский сказал, что Потёмкин есть селфмейдмен, а чтобы-де вплыть в большую литературу, надо еще иметь эту большую литературу, а у нас и маленькой-то нет.

Римма Казакова, очень красивая старуха, с тонкими губами, волосы забраны по сторонам наш ушами, нитка, видимо, фальшивого жемчуга, нарумяненные скулы, острые брови - всё это выразилось в том духе, что они тепло приветствуют приход большого писателя в литературу, новое имя, и так далее.

Вадим Львович Рабинович, который вел у нас в мге спецкурс по алхимии, что ли, (то есть, понятно, по истории алхимии), сказал: все равно, любит ли он Россию или нет, о жизни он или нет, автор, сиречь - речь идет о художественном слове.

Меня выдернули на сцену, я вышла и сказала то, от чего у всех волосы встали дыбом. "Ваши рекламные щиты, развешанные по городу, никогда не дадут Вам тех дивидендов, на которые Вы рассчитываете".

Есин потом показал мне большой палец и сказал: "Молодец".

Вышел гладкий, как камень, облизанный морем, Станислав Фурта, и такими же гладкими, как он сам, фразами ловко заболтал мою неловкость.

Сергей Сибирцев сказал, что он, например, не читает модных писателей, а лучше лишний раз пообщается с очаровательной дурой (писательницей) В.О.

В зале оживление, смех, завистливый возглас, кажется, Нефедова:

- Это всегда лучше. 
Надо сознаться, я даже не покраснела. Но когда-нибудь я С.С. тоже так вмажу, что мало не покажется.

На фуршете подошла какая-то тетя и зачем-то подкинула такого леща: почему, кроме вас, никто не сказал ничего путного? Он им уже заплатил? Или это просто магия денег?

Просто они были умнее, ответила я.
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04:42 pm: Бредографическое состояние

Я полночи провела в разговоре. С отсутствующим человеком, с мужчиной! Едва, в сущности, мне знакомым, посторонним, отдалённым. Я произносила фразу за фразой, стараясь, чтобы голос звучал всё ниже и ниже, и красивее, и богаче. Я точила их так и сяк, слова, предложения, словосочетания. Интонации, обертоны. Я их вертела во все стороны и при этом ещё делала гладкое лицо, со спокойными губами, глазами, лбом. А иногда жесты: возьму один, как протягиваю руку для рукопожатия, и протягиваю ее раз пять или шесть.

А потом снова разговор.
А потом снова рукопожатие, и еще раз, и еще раз одно – чтобы потом получилось получше, когда придет тот момент...

Время от времени я понимала: одна в комнате, лежу на кровати со спутанными волосами, на сбившихся простынях и подушках, патлатая, полусонная, с горящими безумным блеском глазами, вытаращенными в ночь, в Москву, в город с двадцать второго этажа, говорю в совершеннейшую пустоту. Но я не допускала до осознания это понимание вполне, целиком. Оно как приходило, так и уходило.

Мне было наплевать, что я тут одна. Мне этого хватало. Я продолжала воображаемый то телефонный, то очный разговор, иногда в беседу вступал кто-нибудь еще, из общих, необщих знакомых, из посторонних, а то вдруг я исчезала и говорили какие-то двое или трое: он и еще разные люди.
И так мы все вместе беседовали, беседовали, пока часа в четыре сон меня не сморил.

И сегодня мне понятно, что это прямо бредовое состояние.
Побольше бы таких бредовых состояний.

Хорошо хоть родители не слышали.
(Я надеюсь). 
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September 15th, 2004

Тетрадка
Я ее так и не увидела. Племянницу моей крестной. Черниговщина. Крестная, как и мама, выросла в доме с земляным полом.

-Там уси торговы люди, - говорила она, про Дударков, что близко к Киеву, бабке Федосеихе, у которой я приметила на гвозде домотканое полотенце.

-Так понятно, - кивала бабка.

И рассказывала, как несутся куры – сколько вчера, сколько сегодня…

-Вакулычка як померла, уже шесть месяцев ждет, - твердила бабка.

-Чего ждет? – не поняла я.

-Это когда хтось умирает, он висит на воротах и ждет следующего…

 
В Дударкове погибли две девочки насильственной смертью, так баба Соня тоже сказала:

-Балакали, то хлопци забрали соби дивчат…

(Двое двадцатилетних парней в это время год назад погибли в автокатастрофе).

 
У крестной дом без старших хозяев – умерли. На одном дворе родительская хата Надина, и братова – поприземистее и поплоше. «Старци», - говорит Надя. Нищие.

Посреди двора лужа.

Колодец.

Сушатся старые портки.

Сараюшка с тремя дверями в ряд.

Коромысло. «Не старое, дедушка делал, мы им и доси пользуемся».

Ограда из сухих почерневших жердин, кривых, во всю длину – за ней еще одна такая, а там и колхозные стойла, «ферма», большая, да только две заняты, остальные пустые. Коровы, телята и нетели.

 
Доносится лошадиное ржанье.

 
Надежда говорит, бедный край. И снова смеется, что я не понимаю, кто такие нетели. 

 
В доме просторно и широко, старые шкафы, портреты (ретушь); картин, вышитых крестом, как у нас, нет. 

На тумбочке трюмо тетрадка с котенком на обложке, обычная своей пошлостью тетрадка – сейчас других не делают.

-Это чего?

-Это Анюта. И пише и пише, - горестно вздыхает Надежда. – Сколько я уж их попалила…

-Чего попалила?

-Тетрадок. 

Надежда рассказывает: брат, первый парень на деревне, женился на девке, о которой известно было: вся семья с придурью. Прижил от нее двух полоумных детей. Баба пьет, из дома таскает, придет, поест, и снова со двора.

 
Открываю Анютину тетрадь. В ней было. Почерк аккуратный, ровный, девичий, округлый: «История. Це сталось килька днив назад у школи, коли я побачила знайомих и я пиймала своего шофера схотила утекти. Але, я изнемогла Анно кращо тоби чому тоби присуть»

Я перевернула страницу.

Почерк менялся. 

Он становился острым, угловатым, словно кардиограмма. 

«Колысь давно жила одна принцесса со своим батьком и звали ее Летиция. Пташки звери та вся тварина привечали ее. И жила невдалеке одна чаровница и вчила ее готувати зелья».

Я перевернула страницу.

Почерк менялся.

Он плыл куда-то вбок, заваливался на одну сторону, каждая буква припадала на одну ногу.

«Это случилось в лесу когда Летисия возвращалась домой. Она увидела от чего волосся ее стали дымом».

Почерк расплывался в полную невнятицу.

«Капитан Френсис Морган был привязан к дереву».

Надежда между тем собирала на стол, говорила:

-Вот и пише оно, и пише. Куды и шо? Бред сумасшедшего… Красивая девка, ума как у воробья, - вздыхала она. – Фотомоделью я, говорит, буду. Возьми меня до себе в Киев. Я говорю, куда я тебя возьму, ты даже в трамвае билет не сможешь выдать – собьешься, мелочь перепутаешь. И палец вечно у роти, двадцать лет.  Когда кто-то в хати, еще нормально, а только вон – вечно палец в рот, вечно палец в рот. От дивится телевизор, и палец в роти. Двадцать лет… Оттого зубы у нее передние вперед выдаются. Если бы не зубы, вылитая фотомодель.

Представилась красивая девушка. С единственной отметиной безумия на лице – выдающимися вперед передними зубами. Я так ее и не видела.

«Здесь далеко в поли росла чудова квитка рано рано на свиталку спускается лисова фея шоб полити ее ранишною росою

рано рано на свиталку спустилася дивчина щоб поговорити»

September 13th, 2004
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А еще, если поэт не влюблен в себя, то это не поэт. 

3 комментария - Оставить комментарий

September 11th, 2004
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Поэт должен быть глуповат. 

6 комментариев - Оставить комментарий
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Уточнение

Не то что бы глуповат, а, пожалуй, наивен и безыскусен. 
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У меня есть мысль, и я её думаю

Поэты в шестьдесят, в пятьдесят и даже, увы, в сорок пять лет производят довольно нелепое впечатление. 
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04:43 pm: Престарелый Пушкин (примерно итого)
Поэт должен быть слегка глуповат. Самую малость, как совершенно верно подсказали тут. И не то чтобы даже глуповат, а так, слегка наивен, слегка кокетлив, ну вот как будто в первый раз живет. А еще кокетлив, капризен и фееричен.

 
А, кстати, глядя на Евтушенко, (спасибо за ссылку [image: image58.png]




 HYPERLINK "http://www.livejournal.com/users/q_u/" 
q_u
 ) действительно подумаешь, что живет абсолютно впервые: даже не сообразуется с тем, какая реакция на его воодушевление будет нормальной.

 
Поэты глупы. Главным образом.

Поэзия дело молодых как раз поэтому. С возрастом человек набирается опыта и перестает быть поэтом, а становится, ну, скажем, организатором процесса, пишущим стихи – или журналистом, редактором, даже политиком и дипломатом. Пишущим стихи.

 
Возможно, он даже начинает немножко скрывать эту свою склонность – как нечто не то что постыдное, а все-таки неловкое обстоятельство. 

 
Во взрослом «поэте» (представляющемся так) есть что-то беспомощное, что-то угловатое и смешное, от нереализованных юношеских комплексов.

 
Хотя люди, пишущие те же стихи, как люди вполне и даже наверняка – умны.

И, кстати, часто поэты пишут умную прозу.

Наверняка, впрочем, склонность к стихам и склонность к прозе с течением времени ведут борьбу между собой и вытесняют друг друга в одной личности.

 
Есть поэты, которые так никогда и не дозревают до стихов, зато дозревают до прозы. Дозреть до прозы, кстати, в каком-то смысле, видимо, сложнее.

А может ли человек писать и прозу, и стихи – одинаково хорошо? Или, если он делает что-то одно исключительно хорошо, второе как бы автоматически занимает подчиненную позицию?

Или вообще все как-то не так обстоит.
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Ну всё, занудствую по полной программе
А все-таки поэт, он как. Он, помимо стихов, выглядит как поэт. Желтая кофта. Феноменально красиво, там. Или уродливо - тоже феноменально, как-нибудь по особенному.
Или дурачком деревенским.

И поведение яво должно поэтическое быть. Ну там ночь не спать, пить, деньгами сорить. Куролесить.
Наутро извиняться. Только так, чтоб у всех светлое впечатление. Потому как это не кто-нибудь там вам. Кто-нибудь. Не ясно кто. А это - это...
Это гений чудит. Родной, наш. Подлинность так и сочится. 

Актерство или нет - не так уж и важно. От души, главное. От себя.

Вот потому-то девушки и любют поэтов. Да и как не любить-то их, скажите на милость. 
Оставить комментарий
September 10th, 2004

01:14 pm: Автопортрет со щеткой

Персональные деньги Алефтины Лавровой. Ее лучшие дни. Ее желтая зажигалка. Черная юбка и туфли. И водолазка. И безрукавка. Тоже черная. Все черное, кроме зажигалки. Желтая потому что.

Но это сегодня - просто так получилось. Ее прямоугольные книги. Кассеты. Дискеты квадратные. Слиток ее телефона.

Ее сумка. В сумке так: цифровой фотоаппарат, гелевая ручка, блокнот в синей обложке. Щетка. Одежная. Она использует ее в качестве расчески. Она не такой аккуратист, чтобы таскать с собой одежную щетку в сумочке ради одежды. 

Еще. Платок. Им протиралось дуло фотоаппарата. 

Пачка тонких цыгарэтт – и одна цыгарэтта потолще, майлд севен там, или парламент – вчера брат дал, встретив у подъезда.

Еще зеркальце. Старенькое, из коммунальной квартиры, подаренное хозяином той комнатки – все равно бы пришлось выбрасывать, и с одной стороны в зеркальце Алефтина Лаврова, а с другой – крейсер «Аврора».
Да не крейсер, бумажка просто. С плохоньким изображеньицем. Не более того. Пластмасска.

Еще помада, это не для пользоваться. А так, чтоб. Сумочка – значит, и помада, как же без.

И в тайном отделеньице, на молнию застегнутая, чтоб не видел ничей посторонний глаз, если и откроешь даже сумку в метро или где – прокладка. Тихо только. Ну прокладка и прокладка, пусть лежит.

Тоже мне, доказательство.

Кошелек еще: с телефонной картой, на метро, монетками, профилем типа Франклина одним. Мало ли.

Ну и зажигалка плюс. Пластмассовая. Цвета – желтого.
Алефтиной Лавровой зовут.
Меня, что ли? 
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Конец женского образа
Лорелея околела,
Офелия офигела,
Изольда изолгалась.

Беатриче приспичило волосы чернить,
Дульсинея надулась,
Анастасия обессилела.

Елена съела что-то не то, и ей невесело.
Марию обмеряли и обматерили.

И так далее, увы, и так далее. 

Current Music: "Куда, куда вы удалились..." (ария Ленского)
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Совсем стала бояться контекста. В собственный журнал, скрываясь от себя, оборачиваясь на дверь, пишу.

Потому что кругом стока, стока, народ, хороших людей, что я и боюсь себя обнаруживать. Вдруг я, допустим, недостаточно хороша? Не надо мне говорить, что достаточно - я не для того сейчас.

Сижу, пью коньяк. Никого дома нет. Пью из тонкой хрустальной рюмашечки, грею его в ладонях, как учили, его немного, но я мааахонькими глоточечками.
Потихоньку пьянею. Наваливается любовь к миру. Какие хорошие люди вокруг. И как много их, больше, чем ожидалось. Прямо надо сказать.

А слово-то какое: коньяк. Coniac. Кониак.

А вот интересно, пить в одиночке, то есть, в одиночку, это уже разврат или нет? Ну да ладно. Счас замок повешу. Крупный. Ключ выкину в синее море.
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September 9th, 2004

07:08 pm: "Я не поняла"
Дорогие друзья, позвольте предложить вам стихи моего славного друга, Сергея Шабуцкого. 

Немного о нем самом, с вашего позволения.

Родился в 1977 году в Москве, закончил филологический факультет МГУ.

Как-то сказал, что "в литературу пришел в три года" - и процитировал какое-то милое детское стихотвореньице.

Работает сейчас в "НГ-Религии".

Загляните еще, если будет возможность, в эту подборку, кстати же в "Дружбе народов", кажется, в сентябрьском номере (его еще нет в журнальном зале) опубликована поэма Сергея Шабуцкого.
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September 8th, 2004

12:19 pm: О бесполезных попытках отречения
Сколько уже читаешь в разных журналах: пора прекратить вести живой журнал.

И впрямь: очень рассредотачивает. Словно камешки сидишь в воду кидаешь: бросил один - на круги полюбовался, бросил другой - снова пошли. И так эти круги завлекательны, так хорошо круглые мелкие камешки в этом озерце-болотце булькают - и не поднимешь крупный камень. Будешь мелкенькими забавляться. Тем более, что кругов от них почему-то больше, чем от покрупнее.

Впрочем, когда-нибудь все равно прекратим. Хотим того или нет. Так что, может быть, и не стоит торопиться.

Я не буду про Будду,
И про вуду не буду.
Я отсюда уйду, да
Вообще отовсюду...
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09:14 pm: Глядя в телевизор
Да нет, ну я всё понимаю. Я, конечно, чего-то не понимаю, но вообще-то ведь все понятно. Кроме одного. Одного только я не понимаю - как отважиться с ю д а рожать?

Допустим, звери есть звери. Это ничего не объясняет, но для простоты допустим, что так. Но ведь и те, которые люди, тоже, оказывается, звери.

Ведь ну даже на таких вот событиях - даже на таких - взрослые добрые тети и дяди - десятки и сотни взрослых тёть, десятки и сотни взрослых дядь - делают хорошую рекламу, делают свой маленький бизнес, имеют скромный гешефт.

Поэтому: очевидно, что рожать сюда - либо безоглядная отвага, либо вопиющая глупость.

Так как осмелиться сюда рожать? Это мне не понятно.
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Объяснительная записка
Почему я не еду на Четвертый Форум молодых писателей в Липки.

 Как вы знаете, а может, и не знаете, но тогда всё это не имеет для вас никакого значения, друзья мои – я была трижды на Форумах молодых писателей. ( Read more... )
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06:18 pm: Кощунственное

Весь мир театр, а люди в нем – заложники. Давайте сделаем это презумпцией нашего существования. И не будем сильно здорово удивляться, когда нас взорвут наконец. И не будем ныть, если спасены не все.

Кстати же, любой уважающий себя современник обязан погибнуть в теракте. Это славная смерть нашей эпохи – она делает героем.

Если вам пришлют отрубленный палец вашего близкого человека по почте, как приходят поздравительные телеграммы и открытки с видами нездешних местностей, пожалуйста, не надо звать телевизионщиков. Отрубите свой палец и отошлите его отправителю. До востребования.

Я рассматриваю свои пальцы. Очень внимательно. Мне хорошо известны мои руки. Так ведь и говорят – знать, как свои пять пальцев. Можно подумать, люди знают свои пять пальцев. Ну хотя бы пять.

Какой бы я выбрала? На левой руке. Мизинец, наверно. Он не так нужен, когда печатаешь на компьютере, потому что печатаю я примерно восемью. Обхожусь. Мизинец совсем не пригождается.

Если нам хватит гражданского мужества быть взорванными до взрыва, признать, что мы погибли именно в тот момент, когда нас взяли в заложники, теракты прекратятся сами собой. Как только стихнет истерия, они станут невозможны.

Эсэсовцев было меньше, чем евреев. Толпа могла смести солдат вместе с офицерами, но не сделала этого. Она стихийно надеялась выжить поодиночке, отказываясь смыкаться. Тот случай, когда вроде проще покорно брести на убой, чем восстать.

Пассажиров самолетов тоже больше, чем террористов. Если помнить, что ты уже умер, можно на многое решиться.

Давайте уже прекратим истерику. Ваши электронные изображения горящих свечек и черные квадратики – это позор.
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Этническое
5 сентября с ребятками, пришедшими поддержать начинание – а это были всё те же Н.К. и В.В., а также их друг Иван, который учится в аспирантуре истфака МГУ на «отлично» - зашли по какому-то порыву после всего на колесо обозрения.

Мамаша с двумя большеголовыми темноглазыми мальчишками прямо впереди нас сказала светлому парню, проверяющему билеты:
- Пропустите двоих по одному…
Одежонка у мамаши была плохонькая, и я, видя, что контролер заупрямился: "Да не могу я двоих по одному билету…" вмешалась:
- Ну пропустите их, пожалуйста…
- Двоих не могу.
- Ну пропустите тогда одного хотя бы, - попросила она.
Она попросила, хотя имела право потребовать – ведь один-то билет все же был.
- Иди, - подтолкнула старшего, - потом расскажешь нам…
- Ну ладно, - сдался парень, - добрый я. Детей люблю. – сфиглярничал: неловко ему, знать, было, что он проявляет добродушие. – Проходите.
И мальчики прошли.

Плывя в воздухе над осенней Москвой, уже очень холодной, но еще зеленой, внешне – из окна кабинки – летней, над ее статуями и арками, фонарями-колосьями ВДНХ, я подумала, что эта история и не имела другого вероятного завершения. Такие мамаши дают детям поистине страшные уроки. Русская женщина так никогда бы не поступила: если у нее нет денег, она не ведет своих сыновей на аттракцион. Еще и дернет своего, если тот заканючит – внушит ему с малолетства, что денег нет и, соответственно, не будет.

Но не преподаст урок унижения с пользой для себя или – если бы младшего вдруг не пропустили, чего, конечно же, быть не могло – урок, соответственно, ненависти к той враждебной цивилизации, где они обречены обитать.

И еще я укорила себя за свою женскую глупость – вмешиваться в такую ситуацию было, несомненно, типичным бабским идиотимзмом, который присущ очень многим из нас, когда вдруг в толпе мы начинаем резонировать, изрекая свои глупые бабские истины, в чистосердечной уверенности, что без нас тут никак не обойдется и не рассосется.
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07:10 pm: К одному из предыдущих постов в пояснение мысли

Знаете, опять же в почте "Дебюта" мне попалось слезное стихотворение одной девушки, филологессы и северянки, на гибель Курска. Бедные мол, они, несчастные люди, не должны были умирать.

Подводники не заслуживают такого отношения - они выбрали для себя такую мужскую профессию, и знали, что их ждет.

Мы гражданские лица, но у многих из нас в роду были военные. Мой отец - офицер-подводник, капитан дальнего плавания. И семьи этих людей также знают, на что они себя обрекают. Офицер, когда входит на корабль, знает, что это может быть его последнее плавание. Перед боем всегда надевали все чистое. Как в гроб.

Короче: чем меньше соплей будет вокруг крови, тем лучше.
3 комментария - Оставить комментарий
September 6th, 2004

[image: image64.png]


О серьезном не буду, не могу, а об ярманке скажу тогда
Закрылась наконец эта Ярманка-Выставка Московская Международная. Семнадцатая вроде по счету. На той ВВЦ, которая всегда останется для меня ВДНХом. Планета Москва и впрямь международная: много всякого народу бродило промежду стендами.

 
Безумцы. Это поле, где каждый мнит себя котом базилио или лисой алисой, а оказывается буратиной поломатой.

 
Литературная мафия, блин. И вокруг нее тучи слоняются лузеров, с пошарпаными лицами, перекореженными губами, фатальные неудачники, в неизбывном состоянии вечного дебюта: "В наше время этого не было…"

Виталий Пуханов, распорядитель всего, жесток, однако же, с людьми. 

-В наше с вами время, простите, всё было… 

 
В заключительный день тоже подошли две «дебютантки» - одна по фамилии Вайсбельфельд, другая Зонненберг. Не знаю, нормально ли это.

 
А пятого сентября, например, так и вовсе посреди площади шатер поэтический выстроили. Пластиковую конструкцию – но со сценой и со всем. Одна барышня, мной приглашенная, марафона поэтического не выдержала: мат-перемат, говорит, у них, а у меня, говорит, высокая поэзья. 

 
Не знаю сколько было мата, сколько перемата – в процентном соотношении и удельном весе – так как проторчала все это время, что шел марафон (пять часов) в павильоне.

Обещали Лесина ([image: image65.png]
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). Как сочувствующего. Врать не буду, Лесина не было.

Зато Аня Логвинова ([image: image66.png]
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) – великая поэт современности – снискала заслуженное все. И, как золушка, делась куда-то. Почти что сразу же. 

 
Сергей Шабуцкий читал. Ожидаем его стихи увидеть в Топосе.

 
А также замечены были: Данила Давыдов, Ольга Славникова, Леонид Костюков, Сергей Сибирцев, Анна Веденичева, Дмитрий Бирюков, Валентин Карелин, Никита Конопальцев ([image: image67.png]
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И самый плодовитый, просто плодоовощная база какая-то, писатель всех времен и народов – Василий Воронков. В кудрявой шевелюре и в очках, как у стрекозы, с верблюжьим носом и галстухом полосатым.

 
Вообще много смутно знакомых лиц было. Да и просто смутных – хватало. Ясные тоже, однако, встречались.

 
Опять же вот Денис Савельев ([image: image68.png]
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) зашел, да не один, а с женой. И книжка ему понравилась. Не моя, правда. Но ведь понравилось же человеку.

 
А это главное. Ради чего стоило все затевать…


August 31st, 2004

11:00 am: [image: image69.png]


Преуспевающая женщина - это женщина, которая лжет себе успешнее других.

August 30th, 2004

Сокровища-3
Когда-то давно халат мой был фланелев. Теперь он больше смахивает на махровый, потому что густо оброс катышками. Халат длинный, на пуговицах, каковые, конечно, терялись время от времени, и ныне они все розные, каждая на свой, значит, лад – которая с двумя дырочками, а которая с четырьмя. Однако синие все, и одного (примерно) размера, так что если не приглядываться, разномастья и не заметишь. Я частенько дома, когда никто из посторонних не видит, хожу вот так – в потрепанном, видавшем виды халате. Халат, значит, такой: приталенный, длиннющий, по красному фону синие с белым цветы. Ну вроде как триколор. Правда, хламида была куплена еще до всякого триколора, по стране тогда всюду реял горделивый алый стяг, и никому в голову не приходило, что вскоре от него останется только скромная полоска в самом низу «бесика».

 
Халат простирается аж до щиколоток, и большой при этом – просторный. Ходишь в нем – словно язык в колоколе, болтаешься.  Собственно, когда-то у него был поясок и весь он смахивал на щегольское женское одеяние, хоть и для дома. Сейчас пояс утрачен, халат и весь словно раздался, обалахонился. Внизу справа на подоле маленькая дырочка. Впрочем, поскольку рисунок пестрый, ее почти и не видно.

 
Ношу его всегда. И только если вдруг заявляются малознакомые гости (чего, впрочем, не случалось уже давно. Очень давно. Сколько же?), я в легкой панике срочно меняю халат на какие-нибудь штаны и футболку. В присутствии кого бы то ни было я лучше чувствую себя в штанах. Комплекс, наверно, какой-то.

 
Вообще мой дом – мой халат. Собственно, может, ни на одной из четырех съемных квартир, на которых я кантовалась в предыдущие два года, я не прижилась-то именно потому, что халат этот всякий раз оставляла в шкафу у родителей. Зачем, думалось, в новую жизнь тащить с собой эту рваную хренотень? Хотела даже выкинуть его. А халат все ждал меня из моих скитаний. И, похоже, дождался... 

August 27th, 2004

10:29 am: По поводу бенеттона

Как сказали бы малолетки, я подсела на измену. Обратите внимание, цитаты из р а з н ы х произведений, разных, сиречь, авторов. Авторы не перевалили рубеж в 25 лет, география - от Ульяновска до Москвы.

"Человек, который в данное время занимает большую часть моих мыслей и стоит на втором месте, после Джонни Деппа, как самый обаятельный мужчина, которых мне только приходилось видеть…"

"Кожаное пальто и длинные мокрые волосы, перехваченные лентой, делали моего случайного спутника похожим одновременно на Брэндона Ли из фильма “Ворон” и на Линду из клипа “Ворона”. Не хватало только грима на насмешливом лице".

"Кэмерон Диаз наконец-то запомнит как тебя зовут и вообще - воспылает к тебе страстью".

"Это сейчас я всего лишь третий по красоте (после Брэда Питта и Дэвида Бэкхема) блондин из всех живущих на свете".

Суть моей "измены" в том, что я, будучи по летам из этого поколения, блин, никого не знаю из тех, о ком они говорят, кто принимает участие в их внутренней жизни наравне с друзьями-знакомыми. Ни Джонни Бэкхем, ни Брендона Питта – никого. Надо срочно пойти в яндекс, спастись.
15 комментариев - Оставить комментарий

01:35 pm: Оборотни в обложках-2
Слушайте, есть такой писатель, Александр Потемкин. Вам он случаем не попадался? Точнее, я хочу спросить, не попадались ли Вы ему? Дело в том, что этот гражданин успешный бизнесмен, и, как таковой, мог бы, вероятнее всего, отправиться в кругосветное путешествие на космическом корабле, или купить Гренландию и начать разводить там фикусы, или обедать на золоте, а ужинать на платине - ну я не знаю, у меня фантазии не хватает, чтобы представить, что можно делать, будучи не просто богатым, а очень богатым человеком.

Но Александр Потемкин при этом несчастен. Потому что однажды, вероятно, в детстве, он понял, что он - писатель. Осознание сего факта наполнило его блаженством, как сказала бы барбара картленд, в которую я когда-нибудь превращусь, как бабочка превращается в гусеницу, ну, то есть, наоборот. Одно лишь омрачало безоблачный горизонт нашего друга: окружающие никак не хотели разделить с ним его прозрение. Мальчик рос замкнутым и озлобленным, как пушкинская татьяна. Ни сверстники, ни сверстницы не прельщали его. Он решил стать финансовым аналитиком, и стал им. Решил ввести в экономическом университете спецкурс по российской экономике "Законы, действующие на виртуальном рынке", и ввел. Захотел прикупить по дешевке пару изданий, и купил - благо, в те времена была как раз объявлена сезонная распродажа с грандиозными скидками.

Но мало кто знал, что все это нужно Саше, чтобы распространять свои сочинения. Беда в том, что все ему удавалось, но, словно в насмешку, никак не удавалась главная цель, ради которой все затевалось. Да. А Саша млел, когда видел живого читателя (и грандиозному штату прислуги приходилось охотиться по улицам за пьяными бородатыми литераторами, которые, прочитав пару строчек Сашиных сочинений, оглаживали свои бороды лопатой, выковыривали узловатыми пальцами из оных бород пшено и яичницу и снисходительно говорили о Сашиных героях). Саша не знал, что бородатых попросту подкупает иудин штат в поте лица трудящихся пиарщиков и что потом бородатые, икнув и закусив огурцом, гнусно хохочут о Сашеной неразделенной любви к в.р.л.

В мятых штанах, в закапанных вином свитерах, эти гадкие люди охотно принимали Сашины дары, но платили ему фальшивой манетой.

Хорошо оплаченные журналисты печатали рецензии на Сашины книжки, но составляли их при этом таким казенным языком, что у меня ни раз скулы сводило от жалости, когда я читала эти опусы.

Берегитесь! Стоит вам попасть в поле зрения Александра Потемкина - и вас наградят аж сразу двумя экземплярами силикатного кирпича под заглавием "Изгой", а также новыми романами "Стол", "Я", ну, и прежними в довесок - черт, я забыла, как они называются. Как раз сейчас я размышляла, куда бы в забитую книжную полку приткнуть еще одного "Изгоя". Рука как-то не поворачивается выкинуть с балкона так изданные книжки: в крепкой, как черепаший панцирь, обложке, на белейшей из придуманных человечеством бумаге, сорвавшимся с цепи тиражом в сто тысяч экземпляров - мир несправедлив, эти романы почему-то все никак не найдут своего читателя...

11 комментариев - Оставить комментарий

06:58 pm: [image: image70.png]


Хочешь правду сказать – помалкивай

От гадость. Почему, когда поддашься порыву, честному порыву, скажешь там белому и пушистому: "Ты белый и пушистый", или гаду заявишь, допустим: "Ну ты гад!" - все так правильно, аж физиономию сводит на сторону от смущения и от пафоса собственного, и чувство такое, вроде пакость какую съел. Аж стыдно становится, ёпрст.

Или когда ты белый и пушистый и кто тебе скажет, что ты пушистый, или когда ты гад, а тебе говорят: "Ну и гад же ты - смотреть противно", опять неловко до ужаса. И чем заслуженнее, тем неловче.

Совсем то ли отучили меня уже от непосредственности в выражении чувствов.

А вот еще папа смотрит по телевизору: видела, говорит, фрагменты тел погибших? Ты вообще знаешь, что катастрофа?
Нет, не видела. Да, знаю.
А тон, спрашивает, чего у тебя такой.
Какой?
Отгораживающийся.
А потому, заявляю, что я уже такого всякого много видела.
А самой противно, словно блевоты наелась. Ну, думаю об себе, ты и тварюга...
И вот пишу - сознаюсь, можно сказать, каюсь - и опять передергивает. Слова в простоте уже не скажешь, ёклмн. Глаза б не глядели мои.

August 26th, 2004

11:59 am: [image: image71.png]


Друзья мои, Василий Орлов тронут. Он благодарит вас за поздравления и выражает надежду, что однажды ему доведется пожать ваши женственные и мужественные руки вживую, а пока жмет их виртуально.
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Из почты "Дебюта"

Я понимаю, что юная пьяная литература ни хрена не интересна никому, но не могу удержаться и постю(щу). В каком-то смысле все эти многописи - единственные подлинные, а не смоделированные свидетельства того, что происходит (в т.н. реалити) в головах молодого попколения.

Итак, ответ на вопрос Чаво нам хочется и какой смысел вкладывают новые катчеры ин зе рай в слово "жить":

"Хочется жить! Поздно ложиться, рано вставать. Торопиться на важные встречи и не опаздывать. Благоухать Calvin Klein Truth, одеваться в Hugo Boss на Старом Арбате. Бриться хотя бы раз в три дня. Сыпать идеями. Нравиться девушкам. Хочется, чтобы твои дети были (для начала - чтобы они просто были) умными, честными, порядочными. Чтобы они любили свою родину, знали слова гимна и уважали президента. Чтобы у них была совесть. И принципы. Чтобы на вопрос о любимой книге они не отвечали: "Журнал Maxim". Словом, чтобы они не выросли такими же засранцами, как ты сам".
11 комментариев - Оставить комментарий

August 25th, 2004

12:57 pm: Юпитер

Пошла туда, не важно куда. Встретила там Ы., причудливого автора рубаи, большеголового лысого дядьку. По виду - типичный графоман с бандитскими замашками. Он подписал мне, как я ни отнекивалась, две книжульки - под енто дело специально организовал издательство, называется "Юпитер". "Я с Юпитера", - пояснил эдак интимно. Юпитерианин, едрит-раскудрит. И сколько их таких бродит среди нас, оборотней в обложках?

В анотиации - куча титлов, званий и наград. Еще по ЖСК знаю, как эти награды сперва добываются, а затем коллекционируются.

А в конце книжек - вообще порнография: "с сотрудницами и студентками энского института", но и это еще не все: "С "другом" Сузуки-кавасаки", "С "другом" Тайотой-коловой", "С "другом" Мерседесом-бенцем". Такой Паоло Хайям российской действительности.
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11:25 pm: Спам

Книжка прозы "Вчера" принесла автору диплом премии "Хрустальная роза Виктора Розова". На мероприятии автор сменил пол и стал Василием Орловым. Впрочем, ведущий, тряхнув брылями, поправился.

Поразил пятидесятилетний лилипут Володя, натурщик одного из полотен пафосного дурака этого, Шлегеля... Не, Шишкина... Шеллинга... ну вы поняли.

Поразил женою своею, каковая своя жена едва ли сильно старше меня.

Ваще все пили, как всегда, аж тошнило смотреть. Из интересных людей замечены драматург Даниил Гурьянов, наш беспочвенный почвенник Николай Переяслов и его младший брат Алексей Шорохов, автор дневников ректор Есин, великий поэт современности Виктор Широков, чьему перу принадлежит немеркнущее в веках сравнение "блестит, как аметист", серый кардинал современного литпроцесса Сергей Сибирцев и отдельные другие товарищи.

Из-за ентого мироприятия, откель удрать множгажды порывалась, но была хватаема за фалды, пропустила гораздо более интересное в Пирогах на Никольской. На этом наш репортаж с места событий завершен.(Сам себя не поздравишь - никто не заметит).
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Легла пораньше спать. Все зря. Проснулась от лая собак. Вспомнила о собаках. Собаки самые большие предатели. Я всегда это знала. Потому как живут они меньше людей.

Я всегда помнила об этом и всегда малодушно планировала, что мой пес помрет как-нибудь, когда меня рядом не будет. На даче там, или просто у родителей, пока не будет меня дома, я ж не жила долго дома, скиталась черте-где.

Гадость, одним словом. У кого-то я читала, что хозяин обязан присутствовать при последних минутах жизни животного. Лошадей пристреливали. Собакам вкалывают какую-то дрянь, чтобы заснули и не проснулись.

А теперь, после всех малодушных мыслей, я, напротив, уверена. Типа я бы нашла в себе силы побыть при этом. Я бы успокоила рыжего, пока он засыпал у меня на руках. Меня просто не оказалось дома. Тут навроде нет моей вины. Я всегда говорила, что мысли материализуются. Подлость не перестает быть подлостью, если ты совершил ее ненамеренно.

Сколько дней, месяцев или лет я буду выдергивать из своей одежды, вязанной особенно, мелкие рыжие острые иголки-шерстинки? 

August 22nd, 2004
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Отвлекаюсь работой
Ольга Славникова в одной из своих статей сказала вот что: "Все очень просто: ни в неопытной молодости, ни в годы зрелого мастерства писатель на самом деле не наживает средств, достаточных, чтобы выполнить творческую задачу".

Безусловно, она права. Так и есть. 

Продолжаю читать юные рукописи. Например, вот лейсбийская повесть. Очень интересно. И, наверное, правда. Много «великого своего». Может быть, не великого, кто знает? Но своего - точно. Но что это – литература? Это захватывающе, но совсем безграмотно и беспомощно.

Или вот дневники подруг-одноклассниц. 
«Не судите строго, все когда-нибудь были подростками, а некоторые даже девочками-подростками».

«…Я сидела дома и почти не гуляла. Сидела и молилась, чтобы новенькие провалили экзамены. Я узнала все их имена…»

«В начале месяца мы объявили Лере бойкот. Из-за того, что она плохо учится и думает только о мальчиках».

«Лера опять показывает все грани своей тупости. Мы все на взводе. Её шуточки уже достали. Да ещё конец года. Надо удержать оценки, а учиться не хочется».

«23 (числа – прим. V.) был брейн-ринг: мальчики против девочек. Особых новостей нет».

Я Вас люблю. Вы мне поверьте.
Я Вам пришлю клопов в конверте.
Тогда пришлите мне ответ:
«Они кусают или нет?».

«Мне нравиться один парень. Его зовут Кирилл - Американский флаг, он высокий, стройный, тёмный, черноглазый. Недавно мы с ним «познакомились поближе». Это великое событие произошло на пляже. Представь, он такой высокий заходит в воду и начинает тренироваться плавать кролем. Я поняла, что это мой шанс. Прыгнула в воду и начала плавать. Так легко и быстро я никогда не плавала, мне казалось, что вода сама меня несёт. И вдруг, я врезалась в него! Я уже приготовилась извиниться и сказать «Привет!», но эта сволочь Дашка мне помешала».

«Игорь Сорин выбросился из окна квартиры на 6 этаже. Он умер».

Такие дела, народ.
Оставить комментарий
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Всякий новый, молодой и пр. автор, писатель, неписатель, поэт, непоэт, просыпается однажды впервые. Первый. Сам. Ему кажется, что до него мир не умел сочленять буквы в слова, а слова в предложения. 

Поэтому он пишет вот что: "Черт побери, где я нахожусь? Какое жуткое место - она находилась в лесу на обочине дороги - как я забрела сюда, хотя какая разница. Майя потянулась рукой за спину и обнаружила, что ее оружие пропало.
-эта скотина, украл мой меч!! Ну, подожди, доберусь я до тебя! Как только выберусь от сюда"

И именно поэтому - мир-впервые, впервые-день - автор все время колеблется на грани открытия. "Майя вытащила ... меч, обуздав его в руке, она стала прорабатывать некоторые приемы..." 

По-моему, что-то есть очень красивое в этом "обуздав в руке".
Оставить комментарий
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Ну вот как не поделиться маленьким шедевриком совр.лит-ры


Лунный свет освещал огромную комнату библиотеки. Майя заметила письменный стол, подойдя к нему, она уже адоптированными к темноте глазами, разглядела подсвечник с тремя свечками, возле которого лежали спички. Майя достала одну спичку чиркнула ее о лакированную поверхность стола и зажгла свечи. Как только она зажгла их откуда не возьмись из темноты, где стоит кресло, на нее накинулся человек, который был изображен на картинах.
-о бля!- крикнула Майя, ударив его кулаком по бледному лицу. От боли он за-кричал и сел обратно в кресло.
2 комментария - Оставить комментарий
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О голубых стаканах (это не оригинальничанье, это код)
Решила снять со всех записей все чертовы замки и в этом духе. Какого лешего? Если ты уж написал это, пусть оно существует, ведь ты его написал.

Если оно кому-то не нравится, можно ведь и с достоинством удалиться из всех списков списков или в таком роде. Правда, не меркнет ощущение, что я подставляюсь. Собственно, так и есть: когда пишешь о чем-то важном, всегда подставляешься. Ну не общезначимо важном, а именно для тебя важном. Но ведь лучше написать и подставиться перед кем-то, чем промолчать и подставиться перед самим собой.

Почему-то не слышно стука когтей по паркету. А я-то думаю, что меня все время сбивает с толку.

Не хочу притворяться более сентиментальной, чем я есть. У меня была знакомая, которая случайно убила стулом своего кролика. И М. рассказывал, что она рыдала неделю. Не по каждому человеку, сказал М., так плачут.

Моего пса помню щенком, помню, какие у него были большие и нелепые лапы, и мало ли чего я помню. Интересно не это. У нас у всех кто-то умирал, собака это как член семьи, все такое. Можно говорить много такого разного.

Но с антропологической точки зрения мне любопытна мера моей гнусности.

(В этом смысле тут вряд ли кто сможет сообщить мне нечто новое. Я все равно знаю о себе гораздо больше плохого, чем то, в чем вы сможете меня упрекнуть. Сволочи - они такие. Дважды в сутки вытирают о людей ноги. Если они сами не слишком грязные, люди. Если грязные, я не вытираю тогда. Кроссовки берегу, типа). 

Ну так вот, самое гнусное. Я ведь почувствовала облегчение, что пес помер. Мне понадобился целый день, чтобы признать это, вот так, лично. Для себя. Нет, он не болел или что-то типа того, чем я могла бы оправдать это свое омерзительное облегчение. Просто, видите ли, теперь - теперь его не надо выгуливать дважды в день в любую погоду. Варить ему еду. Следить, чтобы миска всегда была полная воды.

Ну, в общем, большое облегчение.

Таким образом, я предала его дважды. 

August 20th, 2004

03:16 am: О родне
Дударков это место встречи двух вселенных. Особенно сейчас. Когда в доме сделан ремонт. Новые двери и обои. Из прихожей убрали вышитые бабушкой картины и рушники - сложили на чердак. Выровнены потолки и стены.

Вяз на Долыне раздался, поправился.
 
Двор весь, сколько ни есть, залит бетоном. Где виноградная арка? Где чернобривцы, бессмертники? Где старая груша? Умывальник в сирени? Ничего, ничего нет. Закатали мое детство под асфальт. Но память удерживает другое. 
Но память удерживает другое. 

Самый многослойный этот дом. Помню его нашим. Светлую комнату с тремя окнами в утренний сад. Помню в запустении, когда от стен отставали обои. Это когда помер дед. Он лежал в домовине - домовина гроб по-украински - на столе в этой самой комнате. 

 
Теперь буду помнить дом и таким, обновленным. Двери прям как в латиноамериканском сериале. Людмила постаралась. Буду хранить его в памяти разжившимся новой обстановкой, среди которой прежние предметы выглядят как чужие, пришлые гости. Я узнаю их и кидаюсь навстречу. Старые кресла, в которых мы по очереди спали, составив по двое. Когда чуток подросли - между креслами еще боком поворачивали стул. Потом, когда и из этого выросли, братья стали стелить на полу "кокон" - три одеяла, одно на другое. Тут они и дрыхли после Дударкивского клуба, часиков до одиннадцати, а когда приходила пора просыпаться, сворачивали, как все было, и относили в спальню - потому и кокон.

 
Журнальный столик. Колченогий, с зеленым поцарапанным квадратом прямо посередине.

Фарфоровая рыбина-графин. Большая, с золотистыми чешуйками на боках, она была окружена некогда шестью маленькими рыбками-чашечками. Но у одной откололся хвост, а у другой ручка - и все они, одна за другой, последовали на Долыну, в копанку. Где-то там лежат и медали бабушкиного брата, Павла, воевавшего в Отечественной. Я не успела их сберечь - их выкинули, когда мне было лет одиннадцать. До сих пор не могу себе этого простить.

 
Веранду повело, и собираются перестраивать.

 
Там, где был мольник - висели один на другом малахаи да платья, одно другого старее - теперь ванна. По-европейски. И вполне наша, русско-украинская дробына-лестница - ведет в лаз на чердак.

 
У тетки часто бывают гости. Чуть не все село сходится: посудачить, обсудить что-то. Перспективы выборы и Олимпиады там. Поминутно заваривается кофе в маленьких чашечках.

 
-Ты им в ведре наколоти. Хай пьють, - ворчит дядя Иван. 

Оставить комментарий
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Если нужно объяснять, объяснять не нужно. 
1 комментарий - Оставить комментарий
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Из почты "Дебюта"
Есть, оказывается, в современной молодой литературе такой жанр. Школьная повесть. Парадокс: он чрезвычайно распространен, этот жанр, и в то же время его нигде нельзя обнаружить. Ни на прилавках в метро, ни на полках прАдвинутых книжных.

Школьная повесть, естественно, девичья. Само собой. Как она ему позвонила, а он ей не позвонил, и про то, как она училась и работала и влюбилась в начальника, а любовь к литературе ей привила классный руководитель Светлана Дмитриевна.

Школьная повесть часто корява. Но она очень серьезна. Она делает честную попытку разобраться с тем, что происходит в мире. 

Сейчас читаю как раз одну такую. Останавливают на себе внимание фразы:

"разговаривали о работе, о будущей перспективе и о всяких других мелочах".

"пока Дима и Кирилл разбирались там, у кого круче сотовый..." (речь идет о взрослых мужчинах).

"любимая, не лезь в чужой огород".

Мне нравится эта повесть. Хотя вообще-то она безнадежна.
Оставить комментарий
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Когда девушки пишут о любви, они часто пишут неправду. Так я думала раньше. Начитавшись розовых стихов сверстниц. 

Однако то ли я не тех сверстниц читала, то ли сами они изменились, но теперь уже не такая редкость встретить вот что: "Олеся протянула руку, и я положила её на животик моего Кири... От её прикосновений в интимном месте Кирилл судорожно вздрогнул. Я смотрела на его реакцию. Через несколько секунд Олеся убрала руку и по её взгляду я поняла, что не стоит настаивать на обратном. Олеся притянула меня к себе и видимо хотела сказать, чтобы я остановила весь этот маскарад. Но мой поцелуй закрыл ей рот, и она неистово стала целовать меня в ответ. Последующее моё отстранение несколько удивило мою подругу. 

-Милый, думаю, продолжить стоит тебе... – обратилась я к Кириллу." 

Оставляя за пределами рассмотрения художественные особенности текста, отрывок мы должны, по-видимому, счесть симптоматичным. Что-то я не помню, чтобы девушки т а к писали о любви. Я имею в виду, не всякие оторвы, авантюристки и сорванцы в девчоночьем обличье, а настоящие девушки, домашние, любящие открытки с котятами и плиссированные юбки. 

Оставить комментарий
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Вода жидкость на вкус просто омерзительная. 

Current Mood: другое

Current Music: сотовый телефон звонит
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Пьяна

Всю дорогу домой я хотела записать. Потом открыла журнал и подумала, не смогу. Формат не тут. То есть, не тот.

Я возвращалась домой, у нас на станции метро эскалатор самый длинный в Москве. По потолку прыгал шарик - он катился, только не вниз, а вверх, потому что наполнен был гелием, и стукался своей пустой сиреневой головой о наклонную поверхность, поднимаясь все выше и выше.

Но на какой-то ступени отстал.

Я вышла и побежала. Это удавалось не долго, так как я выпила, а сколько выкурила, лучше вообще не считать. Бежать, однако, нравилось, но через четыреста метров я увидела двойное отражение в автобусной астоновке: патлатую фигуру в штанах, и девушку в длинной юбке с темными волосами. Надо было определиться, которая из них я. Сперва я ошиблась. Пришлось достать зеркальце и уточнить.

Пятна листвы на асфальте играли какую-то причудливую игру. Тыкая в клавиши, я посекундно ошибаюсь, и приходится возвращаться.

Я пришла домой. Не пришла, прилетела. Я чувствовала себя влюбленной в весь свет. Вот только что. На обыденном месте в коридоре я не увидела лежанки своего пса. Почему я не выдумываю это, почему это так и есть. 

-Мы остались без собачки, - сказал отец.

Какое странное, бредовое словосочетание. Что ты имеешь в виду? Что значит остались без собачки? Что за бред? Где мой пес, где его лежбище?

Я предала своего пса. Я пила, пока он здесь умирал. Я ненавижу тех, кто говорит, что собаки не видят снов. Я предала свою собаку. 

August 19th, 2004

12:41 am: О Москве
Я уже побаиваюсь что-то записывать. Пора еще одного виртуала заводить. Для стока лишней энергии. Много потому что.
Но счас-то ночь. Все спят. Кто не спит, тот пьет, наверно, или целуется. Можно поэтому мне еще чуток побредить.

Москва. Город-морок, город-наркотик, город-галлюцинация шизофреника. Фосфорецирующая, мерцающая, словно все туже и туже завинчивающаяся воронка, словно блестящая космическая змея, плавная, опасная, равнодушная - затягивает. заглатывает, засасывает в себя. Многие москвичи страстно любят путешествия. До дрожи. Путешествие привлекательнее всего предвкушением возвращения.

Въезжая на автомобиле, вползая на поезде, вонзаясь на самолете в Москву, они испытывают чистый, незамутненный кайф. Москва. Город-соблазн (приблазнившийся город). Видение. Воплощенный фантазм. Головокрушительный парад, кордебалет, мюзикл, одновременно во всех местах играющаяся пьеса, многоактная симфония, громокипящая опера, которая возобновляется в каждое мгновение - и в каждое мгновение выплескивается вся, целиком, сразу, вместе с прологом, кульминацией и антрактом, мороженым в вазочке и арией главного умирающего героя. И аплодисменты звучат до начала игры, и занавес опускается, чтобы тотчас подняться. 

Большой театр в жидком блеске бриллиантов, волос, электричества, неона. Университет в своем самом высоком дерзании, горделивом порыве безверия. И - ночной клуб с вялыми посетителями у стойки. Сломанные экстази, они созерцают орнаменты, которые им уже опротивели. Медленный вокзал постоянного умирания, утренняя блевота после дорогого ресторана. Сизый туман автомобильной отрыжки, которым мы дышим.

О, этот город. Где каждое сердце ужалено и разбито. Смогу ли я пройти тебя?

Current Mood: другое

Current Music: Если б милые девицы (ария Томского из "Пиковой дамы")
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Рефлексия по поводу жж

Короче, я не знаю, почему люди публикуют записи "под замком". Тайна это для меня. Посмотрела "под замком" то, что было мне доступно - не ясно, блллин. Решила проверить, что чувствуешь при этом, ну, навешивая "замок". Вроде ничего особенного не чувствуешь.

"Замок" - акт придания значимости записи? Или наоборот, люди пишут так, для себя, про себя, не вслух?

В ЖЖ удивительно много записей о ЖЖ. ЖЖ самоосмысливающая(ся) структура. Участники понемногу осознают, что собой представляет сообщество, пытаются опознать его природу. 

Одно точно понятно: жанр записи в ЖЖ есть некий особый жанр. Со своими, ну этими, жанровыми законами. Периодами там, строем речи. Когда-нибудь это будут изучать филологи. Наверное. Да.
10 комментариев - Оставить комментарий

01:14 pm: Дневное
Боюсь поэтов.
Больше, чем собак.
Боюсь поэтов больше, чем собак.
Боюсь, поэтов больше, чем собак.
Боюсь.
Поэтов больше, чем собак.
5 комментариев - Оставить комментарий
August 18th, 2004

10:41 am: Реклама
Дорогие друзья!
Если кто-то по какой-то случайности еще не был на сайте http://kulebaki.ru/, я бы взяла на себя смелость предложить вам посетить сей ресурс живой памяти.

Мне кажется, это должно понравиться такому человеку, как [image: image84.png]




 HYPERLINK "http://www.livejournal.com/users/ptica_we/" 
ptica_we
, ну, и некоторым другим.

Спасибо. 

3 комментария - Оставить комментарий

11:59 am: О деньгах

Говорят, деньги - это ресурс. И поэтому важно уметь с ним обращаться. Говорят, прирост денег определен приростом умения ими манипулировать. Говорят, со ссылкой на мифическо-социологические исследования, почти на каждую бедную семью в определенный момент "сваливается" крупная сумма денег. Но они не воспринимаются как ресурсы, из которых можно черпать и которые можно пополнять - у "бедных" не хватает умения стратегически распорядиться деньгами. Поэтому квартира, доставшаяся от бабушки, продается, на эти деньги покупается автомобиль, автомобиль ломается или на нем попадают в аварию, и оставшиеся деньги идут на ремонт. Был репортаж в "Намедни" о крупных выигрышах в лотереях: богатство не принесло их обладателям счастья. С едкой умешечкой журналист поведал миру, как в деревне Курково тетка Дуся, получившая по простому лотерейному билетику полтора миллиона рублей, купила всей родне сотовые телефоны и с жаром говорила, что "В эмтеесе крадут, мы билайн намерены переходить". Деньги тают, как лед из холодильника в летний день.

Нам, мол, надо что-то делать с психологией воспроизведения модели бедности в поколениях.

Но разве не ясно, что при существующем государственном устройстве кто-то все равно останется беден, даже если мозги ему прочистят как следует, рассказав, что преуспеяние зависит только от него одного?


Жаль и досада, что идеи интересуют меня больше, чем деньги. Я стала бы барбарой картленд: сижу, старая перечница, курю папиросу «собрание», вся в бриллиантах. Чем не идеал будущего? Оно все равно настанет, весь вопрос, «собрание» или «беломорканал»?
7 комментариев - Оставить комментарий
02:27 pm: Вроде начинаешь про одно кино, а разговор заходит о другом.
Вроде о деньгах, а выясняется, что о сигаретах.

А я все еще не сказала о тех, о ком должна.
Есть такой человек, он гений. Зовут его Александр Головко. Он настолько гений, что просто не понимает тех вещей, которые обыденны для нас, и, когда при мне однажды сестра ему жаловалась, что ей в поликлинике не дают больничного, чтоб предъявить его на работе, он спросил ее: "Это хорошо или плохо?" Он действительно не понимал.

А равно и окружающие совершенно не понимают его. Порой он кажется им недоумком.

Саше Головко, кажется, 28 лет. Он ничего не сделал. Пока не сделал. Не написал сценария, не снял фильм, не намалевал картины маслом. Не заработал бабла, не укатил зарубеж, не снял квартиру. Не скурвился, не скривился, не сторчался.

Но я-то знаю, что он гений. И это сакральное знание. Доступно оно немногим. А может быть, вообще никому. Только мне. И Сашиной жене, Лене.
4 комментария - Оставить комментарий

09:54 pm: В кафе
- Я очень люблю чай, но вы же, наверно, не будда? - спросил Н. девушку, подавшую апельсиновый сок.
Девушка, конечно, обиделась и не поняла, когда сок попросили заменить.
- Чай появился из ресниц будды, по преданию, - пояснил Н., и девушка умчалась, вспыхнув, с бокалом, в котором кружила предательская ресничка, словно открытая скобка, нарисованная тончайшим пером.

...Мы вернулись к разговору.
18 комментариев - Оставить комментарий

August 17th, 2004

01:32 am: 
Я лежала на кровати, накрывшись простынкой. Спутник всего моего дня лежал здесь же, в этой комнате, в углу, на другом матрасе. 

 
Перед тем, как лечь, он выключил свет, и не указал, куда я должна ложиться. Я присела на матрас на полу. Он, видно, увидел мое движение, уже при последнем мгновении света, и спросил с некоторым испугом: «Ты где?»

 
Я подала голос, он велел мне ложиться на кровати. Я пробовала сопротивляться, приводя резон добропорядочного гостя, о том, что не могу позволить себе занять более просторную хозяйскую кровать, и мне вполне хватит маленькой подстилочки на полу. Довод был отвергнут. Истинная причина моего желания была та, что на матрас – я видела – было постелено свежее белье, а кровать покрывала простынь, на которой уже спали. 

 
Впрочем, переместилась. Здесь было слишком просторно для меня одной. Я была недовольна, но виду подать или настаивать не решалась.

 
Мы лежали по двум углам, не спали и не разговаривали. Мне было трудно шевелиться, за окном как назло было совершенно тихо. Я не могла поверить, что он не подойдет ко мне. Я – просто – не могла – поверить. Поверить в то, что вот сейчас с шуршанием хрустких свежих простыней он встанет и переместится на лежбище, которое занимаю я, тоже было невозможно. Проваливаясь в сон и выныривая на поверхность реальности,  я допустила абсурдную мысль, что тогда лучше я сама к нему приду – ведь простыни свежие были там, а не здесь.

 
Понимая, что дальше лежать вот так, без движения, невозможно, я стала имитировать спокойное дыхание якобы спящего человека. Имитация подействовала. Прежде всего, на меня. Я вроде как и впрямь засыпала. Сон в такой беспокойной обстановке все равно как оргазм с незнакомым человеком. Вот-вот, еще чуть-чуть, еще немножко... А искомое состояние отступает и отступает.

 
Так я думала. У меня еще ни разу в жизни не было близости с незнакомцем. А этого я дважды видела, нынешний раз – третий. Правда, мы провели вместе пять часов подряд, и я стеснялась при нем есть и в туалет. Это признаки зарождающейся влюбленности, и они просто ужасны. Если нравится мужчина, не могу пойти при нем в туалет. И есть почти не могу. Стесняюсь.

 
Мое ровное отчетливое дыхание сбивалось, и это было слышно даже мне самой. Я ощущала нарастающее возбуждение. В этом все дело. Против воли в голове стало прокручиваться, как он берет меня в объятия, баюкает, гладит волосы, как электризуется пушок моих тонких нынче загорелых рук. Как постепенно из нежности проклевывается страсть.

 
И так далее.

 
Это было ужасно. В желудке у меня давно уже было пусто. Справляясь с нарастающим любовным волнением, я молилась про себя, чтобы он поскорее заснул, и одновременно напрягала живот, потому что там могло заурчать. Я гадала, спит или не спит. Он, конечно же, не спал. Только гей мог бы спать спокойно в такой ситуации. Я чувствовала, как мое одеревенение захватывает плечи – завтра встану сутулей, чем сегодня.

 
Я гадала, что мне мешает вполне отдаться нарастающему чувству. Раз уж я тут ночую. Сама согласилась. Я свободна? Даже с избытком. Молода, здорова? Вроде того. Хочу этого? О.

 
Разом с возбуждением жилкой билось и тянуло свое надоедливое сопрано отвращение. К себе – такие мысли. К нему – он же мужчина. Мужчины непривлекательны, привлекательны только женщины.

 
Но ведь все равно ты тут ночуешь, говорило мне что-то. Все равно, утверждало это что-то, никто никогда не поверит, что ничего не было. Моя собственная мама не поверит, когда я утром вернусь, пряча масляные блудливые глаза.

 
Не было.

Охренеть.

4 комментария - Оставить комментарий

08:56 pm: О времени

Когда-то я слышала, что где-то в Африке есть какие-то племена, представители которых помнят лишь предыдущие дня три своей жизни, так плавно она протекает. А мы-то, безумцы, нарочно консервируем наше прошлое - раскладываем по трехлитровым банкам, закатываем и снабжаем этикетками. Потому-то мы и мучаемся, что никак не удается удержаться в сейчас. То сползаешь в прошлое, то пинком тебя посылает в будущее...
-Как там железная кровать у бабушки? Осталась еще? Ну та, с шариками-навершиями на спинке.
-Осталась, - и добавляю, не подумав. - Только теперь она стала маленькая.

Железные кровати растут в обратную сторону. Они вымирают, как стадо древних благородных животных. 

Current Music: "Пролог" Леонкавалло
Оставить комментарий
August 16th, 2004

11:53 am: О сокровищах.
В прихожей моего родительского дома стоит стул. Он стоит там, сколько я себя помню. Рассказывают, его приобрели, когда мне было года три или четыре.
Он обшарпан, сквозь белую краску, облезающую кусками, глядит голубая, и кусок спинки выщерблен, словно откушен – но он стоит в прихожей нашей московской квартиры, никто не замечает его глубоких царапин. Это было бы как замечать морщины деда. А все потому, что он есть, был и будет. Всегда. 
( Read more... )
4 комментария - Оставить комментарий

02:50 pm: Весёлое кино

В обшем, слушай. Там две семьи, бразильская и эта, Ирак ли, че ли, на арабов больно смахивают. И один мужчина очень любил женщину, а тетка его запрещала. И вот у него был брат, а еще женщина была, бесплодная ( Read more... )
12 комментариев - Оставить комментарий

04:36 pm: Вспоминая о недавнем путешествии
Мне нравятся провинциальные вокзалы. Нет никакого столичного высокомерия в том, чтобы называть их провинциальными. Это сердца городов, здесь наиболее ощутима пульсация, жизненное биение, перемещение сил и энергий.

Сюда же сбредаются все сирые и убогие, здесь они ссорятся, плачут, смеются, мирятся, ищут, чем поживиться, собирают бутылки, шарят в урнах, попрошайничают, курят, допивают остатки алкоголя.

Их загорелая кожа, красная от спиртного, оплывшие лица, размытые тела, руки с сумками, босые узловатые ноги мелькают там и сям, мешаясь с легкими точеными силуэтами офисных работниц, в мареве зноя колеблются вместе с распущенными волнистыми волосами студенток. Камуфляж военных, джинсовые тени накачанных парней - барменов, продавцов мобильных телефонов, мелких бандитиков, бездельников без определенного рода занятий.

Здесь же от скуки выдувают сигаретку за сигареткой киоскерши - мороженщицы, продавщицы хот-догов и ядовитой на вид жидкости в пластиковых бутылках, с надписью - лимонад.

Киоскерши томятся послеполуденным солнцем, и легкие парусиновые зонтики-тенты с каббалистической бессмыслицей "Ярпиво", "Балтика", "Кока-кола", совсем не спасает их.

Десятки приезжих из разных городов и весей едут в десятках направлений, кто увешанный сумками и баулами, кто почти налегке.

Жирные, раскормленные, наглые вокзальные голуби и крикливые бойкие воробьи дерутся за крошки хлеба больше от нечего делать, чем от голода - и какие-то бодрые тонкие птицы, то ли воронята, то ли грачи, легко отгоняют этих разомлевших пичуг, когда приходит им самим фантазия полакомиться даровым угощением.

Справа, допустим, домишки и шпиль, парадоксально в духе немецкого средневековья.

Слева, допустим, мост и река, на реке виднеется одинокая купальщица. На пустынном пляже, на розовом полотенце греет свое день ото дня бронзовеющее тело.
Мне видится во всем этом какой-то древний сюжет, мигрирующий сквозь века в почти неизменном виде.

Может быть, это и есть то, что нравится в путешествиях.

5 комментариев - Оставить комментарий

August 15th, 2004

01:49 pm: В магазине
Среди всех этих промытых куриных желудков, а также шеек, окороков, филейных частей, они лежали вдвоем, друг подле друга, и этикетка сообщала: "Язык говяд."

А над ними висели раскадровки туши, подразделяя бывшее живое существо на огузок, пашину, крестец, и другие элементы, одни из которых сподручнее использовать при варке борщей, а иные - бульонов.

Они лежали, два пупырчатых, длинных языка, и я невольно пощупала собственным языком нёбо, небезосновательно подозревая его тоже в крапчатости.

Два посланца иного мира. Каждой черточкой своей свидетельствующие о грусти, о мировой печали. На прилавке магазина и мироздания. Когда-то они ощущали вкус травы, сена. Теперь кто-то другой готовился ощутить их вкус. 

10 комментариев - Оставить комментарий

August 13th, 2004

10:51 pm: Приснился живой журнал. Должно быть, к дожждю. 

7 комментариев - Оставить комментарий

July 26th, 2004

11:43 am: О сёстрах

Мои малолетние сестры - в количестве двух штук - страшно конъюнктурные существа. Просто ужас. А ведь им по десять лет. Что же будет, когда им стукнет вдвое больше? Одна написала стихотворение "Мий биль" (по-украински "биль" (боль), кстати, мужского рода). "Биль - це ненависть в души". Спрашиваю: "Ты такую боль испытывала когда-нибудь?" Она отвечает: "Ни". И глазищи. Глазищи такие, большие. Большие глупые глазищи. 

Знает, чем задеть людей, короче говоря.

Или вот другое из их упражнений - "ридный папусю, люба мамуся". Тьфу! 

А еще такое. "Ридна батькивщина, щира Украина". Конъюнктурщицы. Одно слово.
Оставить комментарий

11:48 am: Снова о книгах

Прочитала я тут любовный роман, одни из вполне классических любовных романов. Было стыдно за автора, создателя сего комби-корма - за то, что он (точнее, всегда она) так беззастенчиво предается душевной мастурбации на глазах у читателя. И вместе с тем, я понимаю женщин, которые пьют этот гадкий розовый приторный тошнотворный сироп литрами.

Я их очень хорошо понимаю. Да. Это-то меня и пугает. 

2 комментария - Оставить комментарий

11:50 am: Эх-ма

Я верю, что привычку читать и писать можно бросить. Так же, как и привычку курить. Только... Зачем я это пишу? 

3 комментария - Оставить комментарий

July 23rd, 2004

02:20 pm: Возгонка

Дело в том (не знаю, как у мужчин), девушки влюбляются очень запросто. Им вообще не обязательно видеть, разговаривать, быть знакомой с предметом. Предмет может и не подозревать об их существовании. И все такое. Они успешно справляются с этим сами, в одиночку влюбляясь, в одиночку разочаровываясь. Этот метод возгонки весьма эффективно применяется с давних времен. Самонагнетание, потом конденсат, потом сжижение. Потом снова самонагнетание. И так по кругу: замкнутый цикл. Ну не дуры ли. Думаю, для всех будет лучше, если женщины усилием воли запретят себе испытывать подобные чувства.
6 комментариев - Оставить комментарий

02:22 pm: Литой чугунный козырек над крыльцом "отошел" от здания, и его едва удерживают деревянные подпорки.
Штукатурка пошла крокелюрами, которым позавидовал бы любой подделыватель древностей. Пощерблены колонны и всякая лепнина. Мне больно на это смотреть. Больно мне, люди.
(Но еще не так будет больно, если (закономерно) когда-нибудь этот козырек обрушится на голову).

Музыка из одного кафе (в дворике) перебивает ту, что несется из другого кафе - открытого окна. А сверху льется колокольный звон, но не видно, откуда именно. 

Оставить комментарий

02:25 pm: Стансы

Туча кажет кукиш.
Набухает градом.
Ты меня не любишь?
Так тебе и надо!

Сны рождают чудищ 
Подлинней Транссиба.
Ты меня не любишь?
Так скажи спасибо!

Тонок ты, как лютик.
Крепок, как полено.
Ты меня не любишь?
Чьи это проблемы?
Оставить комментарий

02:26 pm: Да, и вот еще что

Бывая в русских городах, во многих наших домах, трудно отделаться от ощущения, что люди пришли сюда ровно на одну минуту, и только по случайному стечению обстоятельств эта минута длится издревле и по сей день. Но вот-вот подойдет к концу.

Такова катастрофическая неустроенность быта.

Живем так, словно завтра - поход, война, смерть, переселение в иные миры. В едином самозабвенном порыве посвятить свои жизни Богу, что ли? Вдь только верующие, до фанатизма слепые ко всему земному, зрячие только к небесному, могут, казалось бы, пренебречь простыми действиями, которых даже подчас требуется не слишком много, чтобы привести разруху в какой-то хотя бы относительный порядок.

Или чем это объяснить? Чем объяснить, какие рациональные резоны можно привести, чтобы понять, почему десятки, сотни и тысячи, и сотни тысяч молодых, работоспособных, сильных и стройких духом людей живут, ощущая себя словно мимолетными гостями на этой земле?
Не понимаю. Не постигаю.

Вот пишу, а рядом сидит какая-то особа за компьютером, и мелодично, больше про себя, чем вслух, похихикивает. Сидит перед компьютером и смеется. 
9 комментариев - Оставить комментарий

06:37 pm: Говорят, трудно понять, о чем идет речь, если не знаешь языка, на котором общаются вокруг тебя. Ну, из контекста, наверно, процентов восемьдесят все же будет понятно, а что непонятно, так то и усилий понимания, как правило, не стоит.

А я вот другое знаю: как трудно делать вид, что ты не понимаешь, если хоть немного знаешь язык.

(Русский, например, так и просится добавить, но я на самом деле не об этом).

Да, симулировать непонимание - это гораздо сложнее и гораздо интереснее.

Была еще такая песенка, и, тем не менее: я действительно могла бы служить в разведке (если бы, конечно, уже не служила в ней). Шутка. Шутка.

А тут такой дождь! Ква! Прямо одна капля - все равно как пощечина.
2 комментария - Оставить комментарий

July 22nd, 2004

04:56 pm: Полная взаимность.

Искусство требует жертв, а жертвы требуют искусства. 

Оставить комментарий
04:57 pm: Так вот, о сокровищах

Сокровище - это то, что сокрыто от чужих глаз, или что скрывают. Сокровенное. Тайна. Предмету, чтобы быть сокровищем, совершенно не обязательно обладать какой-либо ценностью. Даже напротив. Потерянный перочинный нож, обмотанный синей изолентой, гораздо дороже некоторых бриллиантов (если, конечно, вам не дарили таковых любимые люди).

Сокровища есть у каждого из нас. Зачастую ими невозможно распорядиться ни в юридическом смысле (подарить, продать, завещать), ни в каком ином (потерять там, скажем). Ими даже поделиться трудно, похвастаться-похвалиться. Ибо для этого должна быть особая насыщенность атмосферы светом, звуками, и мягкий взгляд, и внимательное ухо.

Этого нет, нет. Вот и мыкаемся обитателями уединенных халабуд, бессмысленные каторжане собственных одиночеств.

Все мы едим на золоте, в особенности если с общепитовской тарелки с выщербинкой.
13 комментариев - Оставить комментарий
05:09 pm: .

Нечестно, что мой перочинный ножик 
Лежал у тебя в кармане.
Меж фантиков, пробки графина, крошек,
И мела куска,
И ключа без замка -
Карман оказался рваным.

И он потерялся, мой синий нож,
Мой славный нож перочинный.
В кармане прореха была, ну что ж,
На все есть свои причины.

Теперь я отсюда пускаюсь в путь,
Всплакнув для порядка украдкой.
Прохожие, нож
Не видал кто-нибудь - 
С пластмассовой рукояткой?
1 комментарий - Оставить комментарий

July 2nd, 2004

10:59 am: Социальное-3

Я знаю, почему мужчины и женщины совершенно не понимают друг друга. Они едят разную еду. Если женщина с утра до вечера слушает "Почему он не со мной,//Чем я хуже той, другой" (Кристина Буланова), и читает в неживом журнале про "модели, которые создают деликатную и нежную атмосферу, выполненные в розовых и очаровательно нежных тонах мальвы. Простые изделия из трикотажа украшают идеи шишечек, ажурного ромба, последовательности тонких полосок", а мужчина, соответственно - про "Из Газпрома уходят деньги" и "С новым D414 это не потребует от Вас никаких усилий".

Как, спрашивается, они вообще могут друг с другом общаться? У них же совершенно разные системы ценностей! Опознавательных знаков. Кодированных смыслов.

Идеи шишечек - и деньги Газпрома. (Это в лучшем случае. Есть еще такая ужасная вещь, как футбол. "Я убью Сколари" и "Почему Быстрова не поставили").

Впрочем, говорят, некоторые женщины любят футбол. Но я не верю.
12 комментариев - Оставить комментарий

12:08 pm: Пять копеек

У нас у всех, на самом деле, есть навыки преодоления стыда и страха. А также навыки несостоявшегося преодоления. 

Ну и что?

По-моему, с этим все ясно. Не надо только чрезмерных обобщений, они однобоки. Ничто не исключено. Ни то, что человек, глубоко запрятавший свой страх, напишет на самом деле что-нибудь стоящее. Ни то, что писания, заполненные самыми героическими преодолениями и звенящей честностью перед самим собой, окажутся графоманией. 

Также, по-моему, понятно, что тот, кто не боится собственного страха, имеет возможность вызвать больший порыв навстречу, большее читательское понимание (назовем это так).

Что касается «почувствовать себя среди своих» - это, по-моему, вариант утопический. 

(Хотя моменты понимания между людьми, что ни говори, случаются, и это, пожалуй, самое что ни на есть твердое доказательство существования Всевышнего). 

Конечно, мы избываем наши страхи кто прихотливее, через героев-негероев, кто впрямую, от первого лица.

Собственно, все письмо есть один неодномоментный акт преодоления страха или стыда или – шире – самого себя. 

5 комментариев - Оставить комментарий
01:36 pm: Байка в курилке-2

На российский лакокрасочный завод, чтоб не пили его, спирт поступал в смеси с толуолом. Местные химики быстро смекнули, что температура испарения толуола больше, чем спирта. Ставили чан на огонь, а также вентилятор. Коктейль назывался "Ветерок". 

2 комментария - Оставить комментарий

03:33 pm: Усатая и бородатая, как наш начальник ЖЭКа, собака.
Оставить комментарий

05:14 pm: Друзья!
Лучшее место на планете - это большое украинское село Дударков. Это местечко под Киевом, а Киев - "город прекрасный, город счастливый. Над разлившимся Днепром, весь в зелени каштанов, весь в солнечных пятнах".

Но Дударков еще краше. Сельское кладбище, пирамидальные тополя, оградки и дворы.

Просыпаясь, с утра выходить на крыльцо, и справа в тени сирени - умывальник, а над дорожкой арка вьющегося винограда, и куры ходят, разгребая сор, клюют просо, и под водосточным желобом - жестяное карыто, до половины полное дождевой водой. И за ночь попадали яблоки и раскатились по двору, земля вся пятнистая - солнечный свет сквозь листву.
4 комментария - Оставить комментарий
July 1st, 2004

01:09 pm: Не хочу быть феминисткой (разговор, подслушанный в утренней курилке)
Наташин экзамен сдать предельно просто. Почему же никто не справляется? Разве она требует невозможного?..

- Относись проще, - сказала Аня, стрельнув у подружки сигаретку в офисном коридорчике, месте для курения со специальной вазой-пепельницей, универсальным средством против возгораний, заполненной окурками, плавающими в воде. - Бери пример с меня...( что она сказала... ) 

10 комментариев - Оставить комментарий

June 30th, 2004

04:12 pm: Верблюды тоже пьют кока-колу.
2 комментария - Оставить комментарий

05:00 pm: Итс ми образца 2004 года

Во внутреннем дворике Академии МВД, где располагается наша досточудная контора. Фотограф - уже всем известная [image: image85.png]
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. Копирайт, как и копивронг, ейный же.
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Здание Академии МВД - сталинская готика. Что-то в стиле раннего средневековья. Настолько раннего, что здесь, собственно, даже сотовые почти не работают. Говорят, по четырем углам, по четырем сторонам света этого бастиона стоят ошеломительные заглушки. Захлебывается не то что Мегафон, известный своим прерывистым качеством разговора, а и все другие, даже пробивные средства связи, в том числе самоцелящиеся ракеты и прочие системы спутникового наведения.
3 комментария - Оставить комментарий

June 29th, 2004

11:41 am: Мифы и легенды древней Греции
Некоему восточному правителю в старину предсказали, что в положенный час на землю придет некий дух, дабы исполнить, как все, свое предназначение. И дух этот придет к нему сыном, родившись в известный час, а зачат будет не позднее, чем завтра. -Этого не может быть, потому что такого не может быть никогда, - сказал правитель, - вот и жена моя гостит у родителей, и к положенному тобой сроку прибыть не сможет. Однако жена была уж два дня как в пути - кто-то принес ей известие, что мужу вырвали гланды, или приснилось во сне.

 
И действительно, родила она сына вовремя.

 
Но предсказано было, что, дожив до девяти лет в образе человека, дух выполнит предназначенье и мальчик умрет.

Как ни берегли сына - он в девять лет заболел воспалением легких и умер.

 
Два года правитель посыпал голову пеплом, не сходя с погребального костра. Затем отправился к гуру, покрыл его трехэтажным русским матом за все его предсказанья и взвопил:

 
-Ты не знаешь, что такое потерять сына. Ты не знаешь истинной любви и причиняемого ею горя. Ты говоришь, подлинность - это любовь, но любовь приносит неисчислимые страданья, причиняет тревоги и беды.

 
-О какой любви ты говоришь? - удивился учитель. - Ты же не бросился за ним в погребальный костер. А то, что ты провел два года в глубокой депрессии, друг мой, так это следствие твоей любви к себе и переживаний от утраченного обладания дорогим существом. Не любовь это, а обыкновенная рнянубандхана. Вы отработали то, что должны были, и расстались на этом.  

 
Сия легенда записана по рассказам старожилов 

3 комментария - Оставить комментарий
12:41 pm: В порядке вербальной самообороны

Воистину, трудно, почти невозможно доказать, что ты не верблюд. Ты говоришь:

- Они в пустынях живут.

А тебе:

- Может, и ты оттуда.

- У них горб!

- У тебя просто еще не вырос.

- У них четыре ноги. А у меня же - посмотрите - только две.

- Две ампутировал.

И так далее.

Одного только не учитывают охотники на переодетых верблюдов: заподозрив, подталкивают. (А может, наоборот, учитывают?) Ведь скажут - "вор", и украдешь. Не все ли равно, раз тебя уже подозревают, чист ты или нет?

Поэтому да. Да, господа. Да. Официально подтверждаю: я – верблюжье отродье. Существо, рожденное верблюдами, само верблюд, и помру верблюдом. Итак?.. 

8 комментариев - Оставить комментарий

03:55 pm: В земляничном мороженом - ароматизатор, идентичный используемому в земляничном мыле.
6 комментариев - Оставить комментарий

07:22 pm: Сибирцев как-то сказал:
"Надо не бояться себя". И правильно сказал, нет, Правильно. Но как это сделать? Рецепты, методики, ноу-хау? Подскажите.
14 комментариев - Оставить комментари

June 28th, 2004

02:26 pm: Что делает реклама, а!

Лев, ну Вы даёте. 

5 комментариев - Оставить комментарий

June 25th, 2004

12:42 pm: Интеллектуальный терроризм

"Народ не нуждается, чтобы в него ходили"? Остроумно. Но поверхностно. 

Оставить комментарий

June 24th, 2004

05:08 pm: Предел устремлений

Оксана в Оксфорде увидела туристическую лавку. Внимание привлекли красочные плакаты с изображением Эйфелевой башни и пр. Задалась вопросом: "Зачем им куда-то ездить? Они же ведь и так за границей..." 

Оставить комментарий

05:50 pm: Ты напомнил мне один сон

Семеро-восьмеро моих клонов спорят друг с другом, кто из них оригинал. И я среди них, а я-то знаю, что оригинал - это я. Сижу в кресле, а они ходят передо мной, руками машут. И думаю: "А ведь им ничего не докажешь..." 

12 комментариев - Оставить комментарий

June 22nd, 2004

11:36 am: Еще социальное

Если вечная любовь в муках скончалась через два года после рождения, значит, ее и не было. 

6 комментариев - Оставить комментарий
06:55 pm: Трамваи-6

В трамвае благовоспитанная реклама. Между предупреждениями о том, что «следующая остановка – Полиграфический институт» и «Трамвай обходите спереди, автобус и троллейбус – сзади» («Да следите, чтобы не лягнул», так и хочется добавить).

Реклама тем же головокружительным баритоном:
-Солярий, профессиональные врачи-дерматологи, всестороннее обследование, квалифицированная помощь и пр.

Взъерошенный дед с бровями, как у ризеншнауцера, одноглазый, словно пират, наклоняется к бабке-бомжихе, галантно ей замечает:
-Вот ведь народу мозги компостируют! Напридумывают слов, и давай, так что мало не покажется. «Дермато» - тьфу! А что это такое, и вообще, полезно ли?

-Да, - отвечает бабка, польщенная столь учтивым обхождением, - нам грамм по сто пятьдесят, и никакие солярии не нужны! 
1 комментарий - Оставить комментарий

June 21st, 2004

11:05 am: Признание

Представляете, никогда не читаю то, что зовется "френдлентой". Боюсь отрывочных впечатлений. Да. Зато кликаю прямо на имя кого-нибудь из своих "друзей" - и уж тогда-то... Отрываюсь. Читаю все подряд. Нечто вроде тайной жизни тогда становится явлено. Спасибо.
3 комментария - Оставить комментарий

June 18th, 2004

11:48 am: Трамваи-156

- Девушка, у вас что за проезд?
- Пенсионный. 

2 комментария - Оставить комментарий

June 11th, 2004

04:47 pm: Социальное

Человек непременно должен до тридцати лет выйти замуж - или жениться. Обзавестись семьей. Да. Непременно до тридцати. В противном случае велика опасность, что после тридцати он осознает всю заскорузлую глупость подобного шага. 

18 комментариев - Оставить комментарий

May 26th, 2004

07:07 pm: счастье

Тридцать лет они прожили в счастливом браке со страстной мечтой о разводе. 

1 комментарий - Оставить комментарий

May 20th, 2004

05:09 pm: Она была не такая уж идиотка, просто несчастная привычка к нытью и самолюбованию составляли основу ее глупой натуры. 

4 комментария - Оставить комментарий

May 14th, 2004

12:18 pm: Неправильные люди

Даже такая сурьезная контора, как Google со своим AdWords относятся к русскому языку и людям, читающим на нем... То есть, не относятся к таким людям.
В частности, сервис предлагает при подборе ключевых слов:
"Идентифицировать термины, которые не относятся к Вашему бизнесу или продукту, и добавить их в список "минус-слов". (Вы уменьшите не желаемые показы, потому что Ваши объявления не будут появляться неправильным людям.)"
Появляться неправильным людям... О строе фразы можно даже не говорить, хороши люди неправильные.

На социальном плакате в московском метро:
"В 2003 году было раскрыто 44 632 преступлений"
Два преступлений было раскрыто.

На рекламном:
"Сок морковно-фруктовый, Теди густой, Теди здоровый".
И медвежонок, тот самый, видимо, Теди. Который густой. Даже боюсь представить, что бы это значило.
2 комментария - Оставить комментарий

May 13th, 2004

11:33 am: Разведчик на вражеской территории

всегда рискует провалиться, как бы хорошо ни владел языком и пр. Вот я провалилась, хотя русский - казалось бы, мой родной.
-Ватрушку с сыром, пожалуйста.
Вместо ожидаемого "шесть рублей" вдруг - открытое лицо и возглас:
-Ой, а вы откуда?
-В каком смысле откуда?
-Это у нас так говорят, "ватрушка с сыром".
-А она не с сыром?
-Ну, написано, с творогом...
-А где это у вас?
-На Украине.

Вот е-мое!

- У меня мама родилась под Киевом.
- Не, я из-под Одессы. Ну ладно, приходите. За ватрушками. С сыром...
5 комментариев - Оставить комментарий

May 12th, 2004

01:00 pm: Заголовки детективов и других
Только что мы разговаривали с Полиной Копыловой (ежли кто не в курсе, [image: image87.png]




 HYPERLINK "http://www.livejournal.com/users/polina_k/" 
polina_k
) и пришли к выводу, что названия женских романов - это нечто, о чем лучше молчать в приличном обществе.

Так вот, а что касается названий типа-мужских романов, то вот краткое пособие для тех, кто хочет заделаться писателем. Надо просто следовать одному из предложенных вариантов.

Чтобы правильно назвать детектив и, соответственно, стать детективщиком, необходимо соблюдать следующие правила в подборе названий своей книги, которая в дальнейшем, если все делать правильно, разойдется нереальным тиражом.

 
      1. Стилистическое однообразие, однообразие речевых конструкций.

 
А. «Игры профессионалов», «Дочь волка», «Одиночество хищника», «Исповедь телохранителя», «Небо падших», «Бомба для председателя».

Б. «Приговоренный к власти», «Помеченный смертью», «Обреченный судьбой».

 
2. Однообразие лексическое.

 
А. «Разборка», «Маньяк», «Наркомафия», «Жулье», «Власть. Деньги. Секс».

Б. Использование ключевых слов, чтоб сразу было понятно, о чем речь: «смерть» «волк», «брат», «враг», «пуля», «убийство», «игра», «страх», «кровь».

«Убийство – правило игры», «Большая игра», «Игры профессионалов», «Лекарство против страха», «У страха глаза велики», «Фирма «Смерть LTD»», «Фабрика смерти», «Помеченный смертью», «Смерть ради смерти», «Супермодель в лучах смерти», «Из России за смертью», «Заповедник убийц», «Убийца поневоле», «Точку поставит пуля», «Последняя пуля», «За секунду до пули», «Брат моя, враг мой», «Брат против брата», «Мы с тобой одной крови».

В. А также: назывные. «Ликвидатор», «Антикиллер», «Опер», «Старик», «Сыщик», «Смертник», «Двойник».

Г. Про «Бешеных» вообще не будем. Г и есть.

 
3. Однообразие смысловое. Скудное обыгрывание известных выражений. Самое грустное во всей этой истории, короче.

А. «Пешка в большой игре», «Подсадная утка», «И один в поле воин», «Козырная карта», «Большая охота», «Запретная зона», «Разящий удар».

Б. «Испанский вариант», и даже «Транспортный вариант», подумать только.

В. Географическое: «Трактир на Пятницкой», «Петровка, 38», «Тайна Кутузовского проспекта», «Атлантическая премьера», «Московский бенефис».

А теперь за дело!

12 комментариев - Оставить комментарий

May 11th, 2004

12:24 pm: Взаимность - непременное условие дружбы. 
15 комментариев - Оставить комментарий

May 6th, 2004

12:12 pm: Тетраэдрама

Жил-был тетраэдр. И была у него тетраэдрица, и были у них тетраэдрята. И вот тетраэдреныш вместе с другими тетраэдрятами, хорошими ребятами, играл в тетраэдрялки. Тут прошел мимо взрослый дядя-треугольник, и обидел малыша. Выскочила тетраэдрица, как тигрица:
- Ах ты гнусный треугольник!
И оттетраэдрили его так, что и углы ему пообломали. 
Мораль: не хочешь тетраэдраки – так и не трогай тетраэдра понапрасну. Даже если он пока маленький. 

7 комментариев - Оставить комментарий

April 21st, 2004

03:25 pm: Русский мяч

Мальчишки. Сетка ворот. Дворовый весенний футбол. Иду мимо. Дорогу перебегает мяч. Пацаний ор: один - другому: "Ты этот мяч геометрически просчитал, полет его, а он по-русски полетел, а не геометрически, понимаешь..."
2 комментария - Оставить комментарий

April 20th, 2004

07:48 pm: Не могу не представить...
Позвольте представить... Прошу любить и жаловать, [image: image88.png]




 HYPERLINK "http://www.livejournal.com/users/ganna/" 
ganna
 !
Оставить комментарий

April 1st, 2004

03:50 pm: Я думала, в живом журнале имеет право изменять настройки только сам автор живого журнала. Странно: оказалось, это не так. Кто знает, подскажите, как изменить название списка друзей в информации о пользователе. Ибо "подглядывает за" - изобретение чьего-то очень изощренного ума, но не моего.
Консервации не получилось.
7 комментариев - Оставить комментарий

February 18th, 2004

02:11 pm: Бегемоты в России давно не живут,
Между тем, ихня Родина здеся.
И ночами им снятся: Останкинский пруд,
И останки Бутырского леса.

Из России их к югу толкал кайнозой,
И последний отряд бегемотов
Отступал через Ялту, голодный и злой,
И случалось, что всхлипывал кто-то:

-Ах вы, рощи мои! Ах, дубы-колдуны!
На кого мы Москву оставляем!
И зловеще всходил
Желтый череп луны
Позади, над оставленным краем.

Кайнозоя века пронеслись чередой,
Но поныне в далеких болотах
Ностальгия по Родине, тяга домой
В наших русских живет бегемотах. 
Current Music: Лирический марш. Русским бегемотам посвящается.

5 комментариев - Оставить комментарий

February 17th, 2004

11:33 am: 
Благодаря [image: image89.png]




 HYPERLINK "http://www.livejournal.com/users/ptica_we/" 
ptica_we
 мы узнали о такой необходимой в хозяйстве вещи, как машннка для снятия катышков. А сколько еще неизведанных приборов и чудных механизмов остается не узнанными! Антистеплер, беспроводной стайлер, твистер, антихрапин, тепловизор, цифровой кроссовер, и даже оргазмотрон - все эти чудные вещи ежедневно изобераются плодотворным человечеством, а мы о них ничего не знаем. Как знать, может быть, без всего это мы несчастны, и прозябаем в бессмыслице, сами того не подозревая. Ведь на свете есть даже ультразвуковые приборы для отпугивания кротов! Как жить без них?

8 комментариев - Оставить комментарий

01:00 pm: 
Итак, презентация книг в Институте Мировой Литературы им. Горького, можно сказать, состоялась вполне. Наши друзья ШтоРаМаги опубликовали фоторепортаж с выставки. Желающие могут взглянуть на наши бледные изможденные лица.

3 комментария - Оставить комментарий

06:01 pm: Реплика

Здесь, в глубине электронных хитросплетений Мирового духа, течет неспешно подледной рекой некая беседа о философии. Дискурс там настолько самозамкнут, что я не решилась вставить в тамошние речи свои пять копеек. Но, поскольку изложенное там меня, конечно же, задевает, я нейтрально, в пространство, практически в воздух ,как выстрел, не могу не произввести два посюсторонних замечания.

1. Почему именно язык дом бытия, а не храм, поле, лес и все прочее из разряда пространственных метафор сознания. Язык, будучи системой последовательно развивающейся и саморегулирующейся, запечатлевает для внимательного, как мы сейчас сказали бы, деконструктора, ряд эволюций наших представлений о реальности, и, таким образом, представляет собой то самое отражение бытия, о котором, усиливая, Хайдеггер говорит как об обитании, даже - обиталище. Это не значит, что бытие течет в языке с интенсивностью большей, чем в храме и других местах. Это значит, что бытие течет языком. Живет в нем.

2. Что видел Гегель в Наполеоне. По Гегелю, весь ход мировой истории суть игра самоперевоплощающего и хитрящего с самим собой мирового духа (он же абсолютный разум). Великие личности в истории, таким образом, представляют собой вершины воплощения этого самого мирового духа. Он вообще-то един, но его самосознание распадается по персоналиям, расщепляется, как у шизофреника, на бесконечное число частей (каждая из которых представляет собой личность), чтобы вновь воссоединиться и переосмыслить самое себя, оперируя, в частности, философами, в т.ч. самим Гегелем (система которого, по тому же Гегелю, являет собой завершение философии). 

Ну вот. Типа, не сдержалась.
4 комментария - Оставить комментарий

06:55 pm: - Я пью сок.
- А из чего?
- Из чего сок? Не видишь, что ли? Из трубочки.
Оставить комментарий

08:51 pm: Почему постановка вопроса «я согласен/не согласен с Гегелем» – дилетантская

Даже и говорить про такое неловко, но, как показывает практика, увы, необходимо. Сразу оговорюсь, что «дилетантская» – в данном случае не оценка, а всего лишь характеристика, так как дилетантизм не всегда плохо и вообще, в ту философскую эпоху, в которую, по некоторым, не всегда проверенным, впрочем, данным, мы живем, – большое преимущество быть дилетантом. Это – залог всегдашней свежести взгляда, оригинальности суждений и неожиданности выводов.
Но почему все-таки, по моему разумению, странно (не)соглашаться с Гегелем? 

По следующим причинам:
1. Гегель существует в контексте, а не сам по себе. Гегель и на немецком труден для понимая, а читая его по-русски, утрачиваешь значительную часть смыслов.
2. Гегель нам не современник.
3. Гегель нам не соразмерен.

Никто не может отнять у нас нашего внутреннего согласия (несогласия), созвучности (несозвучности), с которой для нас звучат те или иные пассажи всем известных философских трудов. Никто не отнимет у нас понимания (или, если угодно, иллюзии понимания), возникающего также вследствие знакомства с теми жалкими, признаемся, крохами, которые оказываются нам доступны. 

Однако согласие с Гегелем может быть высказано лишь в эпизодической формулировке. Допустим, в такой «я не согласен с Гегелем по его взгляду на разделение человечества на народы, имеющие историческое значение, и на народы, не имеющие такового», да и то, эта формулировка будет претенциозна и смешна. Надеюсь, люди, имеющие адекватное чутье, это понимают.

Гегель – это, знаете ли, очень обширная, едва ли поддающаяся доскональному изучению в условиях современного мира система, которая уже обросла к настоящему моменту, слава богу, традициями апологетическими и критическими, а также в разной мере усвоившими, не усвоившими, переработавшими, не переработавшими те или иные ее куски, части, эпизоды, подразделы.

Здешние философы, несомненно, слышали и о тезисе изначальной множественности возможных интерпретаций, и о смерти автора. Как говорится, слухами земля полнится. Так вот, многообразие интерпретаций подразумевает невозможность формулировки «Я согласен/не согласен с Гегелем» и со стороны самого Гегеля, так как любое понимание, результатами которого будет собственно (не)согласие, изначально не может претендовать на абсолютную значимость, а текст и любая интерпретация текста редко бывают связаны слишком простыми связями. Человек, и тот, как известно, в принципе не равен сам себе. 

Вот почему я не выражаю свое (не)согласие с Гегелем или Хайдеггером, а довольствуюсь скромным несогласием с Василием Шевцовым. 

6 комментариев - Оставить комментарий

February 16th, 2004

03:32 pm: Глоток реальности с утра: поворачиваешь, словно в музыкальном ящичке, шарманке, черепной коробке, ненаписанные тексты, а на окраине сознания, сползая в сумерки, маячит нечто главное. Что же это, погоди-ка… Вот только что было… Ускользнуло? 
А, да! О том, зачем все. Вот вытряхнуть из дня явно лишнее, засоряющее его, вроде мыслей о жилищной кооперации, о рекламе, об электронном менеджере, о деньгах, забыть, как делаются подсчеты, забыть слова: 
- менеджмент
- креатив
- рационализация
- лидер
- редактор
- риэлте/ор
И еще десяток-другой (правда, словарный запас, как у Э. Людоедочки, при этом прореживании сильно пострадает, но что же делать, без жертв тут никак не обойтись).
И что же останется, если произвести такую, гм, зачистку?
Ничего.
Пустота.
Оставить комментарий

06:22 pm: Слушайте, что все это значит? "Какая вы звезда рок-н-ролла", "Кто вы из известных личностей, маньяков?", "Какой вы любовник?" и даже "Не надоели ли вам тесты?" - че это все такое? Что за моровое поветрие?
Меня всегда изумляла в тестах одна особенность: чтобы получить ответ на вопрос "Хороший ли вы друг" надо ответить со всей определенностью на вопрос "Спокойный ли у вас характер", и наоборот, в тесте "Спокойный ли у вас характер" ответить "да или нет" на вопрос "Хороший ли вы друг?"
В чем, в таком случае, здесь определенность? Что поможет выяснить действительное положение дел?
4 комментария - Оставить комментарий

February 13th, 2004

04:04 pm: Если бы я сейчас стала то, что вызвало такую бурю молчаливого негодования со стороны моих друзей, я бы, наверно, сразу же это порвала, чтобы не нарваться на то, на что нарвалась. Но я действительно - и это, пожалуй, самое ужасное - не подумала о последствиях.

Предел искренности в отношении собственной судьбы не является, естественно, оправданием тому, что я нечаянно высказала чей-то секрет, сама того не подозревая – ибо кто же, кому твердят встреча за встречей о чем-то, кому талдычат одно и то же в телефонных разговорах, в состоянии догадаться, что сие – великая тайна и знать ее никому не нужно? 

Моя вопиющая небрежность всему виной. Ведь если в отношении себя я могу, имею право быть небрежной, небережной, то кто мне дал такое право в отношении других? Никто. Ничто. Только мое собственное существование.
И все вспылили, каждый по-своему.

А я-то - хотя с какой стати? - думала, что вчера не наступит на мое завтра. Впрочем, "завтра" – это слишком громко. Не думала, что вторгнется в сегодня, это правда. И даже станет отдавать распоряжения, выносить суждения (да, суждения! Осужденный, судить, суд, суждено). И подписывать приговоры. Все равно уже, оправдательные или обвинительные. Главное – приговоры. 

Оставить комментарий

February 12th, 2004

02:13 pm: Беседа с учителем

- Что такое симулякр?
- Ну, вот открываешь ты сайт, да? И тыкаешь на первую гиперссылку, ты следишь за ходом моей мысли?
- Да, учитель.
- И попадаешь в то же место, откуда прибыл. Затем ты нажимаешь на вторую ссылку, и вновь попадаешь туда же. И так до бесконечности. Движение без перемещения, вот что такое симулякр.
- Это похоже на жизнь. Ведь так и в жизни: ты вечно куда-то движешься, а ничего не происходит.
- Это не похоже на жизнь, ученик. Это и есть жизнь. 

5 комментариев - Оставить комментарий

February 11th, 2004

11:52 am: Трамваи-3. Может, 4. Не помню точно

Сегодня видела евро-трамвай. Жаль, что отечественные конструкторы вдохновляются евростандартами, а то бы как хорошо было: трамвай, скажем, стилизованный под русскую старину. С витыми колесами и с кумполом во лбу. Впрочем, евротрамвай, понятное дело, выглядит столь же странно на наших русских трамвайных дорогах, где вдоль пути происходят интересные вещи, как-то:
1. бабка в рейтузах крупной вязки и в полувековом малахае переклеивает афишу с Пенкина на "Вечеринку в клубе "Сатурн""
2. милиционер с задвинутой на самый затылок, подобно нимбу, фуражке, проверяет документы у неуверенного парня поверхностно кавказкого вида.
3. другой парень, понаглее и посутулее, покупает в ларьке пачку сигарет.
4. и тому подобное.
И вот он едет, значит - фу-фу ля-ля, стекла тонированные, сам обтекаемый, как кусок мыла "Палмолив" (за рекламу мне ничего не заплатили), плывет, аки пава. И тут примечают мимохожие, что на боку у него - нет, не на боку, а на борту - зловещая надпись черными буквами: ИСПЫТАНИЕ.
Вот ведь. Не нейтральное "проба пера", не возвышенное "первый полет", а сразу такое...
7 комментариев - Оставить комментарий

06:13 pm: Когда тошнота, это еще куда ни шло. Хуже, когда тошниловка. Ж.-П. Сартр отдыхает. 

Оставить комментарий

February 10th, 2004

01:33 pm: Удивительно. Как это один и тот же человек может слать хорошие до тошноты письма, а в сторону отпускать едко критические замечания. Я часто думаю, что если б я не имела злосчастной привычки к письму, жилось бы мне гораздо легче. Сколько народу в таком случае ничего бы против меня не имело! А так я все время кого-то задеваю. Ну просто самим фактом своего существования. Просто удивительно.
Оставить комментарий
February 9th, 2004

04:54 pm: О повседневном героизме москвичей

Я вообще на метро не езжу. От дома до работы – трамвай. 
В воскресенье уезжала Ольга. Брат довез нас на вокзал, до отхода поезда оставалась минут двадцать, и мы его отпустили к Юле. Я поехала домой на метро. Скажу честно – ноги у меня слегка подгибались, а спокойное выражение лица я придерживала усилием воли. Чтобы не сползало. Я надела белый платок на голову в качестве мистического вызова, и приготовилась встретить смерть достойно.
Понятно, что по простой теории вероятности у каждого из нас гораздо больше шансов погибнуть в автокатастрофе, нежели в теракте. Но это соображение не успокаивает. Может быть, потому, что к автокатастрофам мы уже привыкли, и они кажутся нам чем-то из разряда стихийных бедствий. Погибнуть в автокатастрофе обидно, конечно, но такая возможность как-то заведена общим порядком вещей. Считать же судьбой гибель в теракте, гибель потому, что кому-то заблагорассудилось отправить тебя на тот свет – даже не столько тебя лично-конкретно, а так, наобум, чуть ли не в качестве статистической единицы – вот это действительно погано.
Поэтому сейчас мы все в некотором роде, со своими суровыми лицами в метро – настоящие рыцари веры, по Киркегарду, и всякое снисхождение в аид сродни акту добровольного отречения от страха. Меня восхищает грозное спокойствие Москвы.
Оставить комментарий

06:10 pm: Опознаются погибшие в метро.
http://top.rbc.ru/index.shtml?/news/incidents/2004/02/09/09171619_bod.shtml

"В настоящее время рассматриваются две версии взрыва в московском метро - теракт и самопроизвольный подрыв взрывчатки."

Ну да, собственно, рассматриваются две версии... Из них - самопроизвольный подрыв взрывчатки, каковую взрывчатку каждый день граждане провозят в метро в больших количествах в карманах курток и под полой пальто. Ведь "самопроизвольный подрыв взрывчатки" - никакой не теракт, правда? Обычное дело... 
Оставить комментарий

February 6th, 2004

01:28 pm: Взрыв в московском метро – событие ужасное, мы уже даже почти разучились по-настоящему ужасаться таким событиям, настолько они превосходят меру человеческого восприятия. Я узнала о взрыве, когда приехала на работу, полезла в интернет, набрала «взрыв метро» в яндексе, тут же высыпалось миллион ссылок. Как сказать из благих побуждений льющим керосин в огонь, что лучше этого не делать? Мы живем в информационном обществе, который само – главный террорист, потому что в атмосфере информационного вакуума теракт задыхается и сдыхает. Если бы наши телевизионщики не крутили с утра до вечера одни и те же кадры, соревнуясь в эффектности ракурсов, терроризм не имел бы такого резонанса и, как следствие, не был бы так популярен в качестве одного из способов привлечь к себе внимание. Но что делать? Выхода, кажется, нет, потому что если ты молчишь по такому громкому поводу – значит, выбываешь из общего пула. Толстой сказал «Не могу молчать», нам бы впору заткнуться. «Не могу говорить». Но этот призыв, конечно же, обречен на провал.
7 комментариев - Оставить комментарий

03:46 pm: Особенно потрясает в смысле разорванности информационного поля одновременное соседство в нем взаимоисключающих элементов. Кто-то кричит о взрыве, а кто-то курлыкает о том, что «флирт – это наука, искусство и философия», да вот, собственно, список новостей с мейл.ру безо всяких правок:

· Взрыв в метро: это война 
· Срочно! Кошмарный сон стал явью 
· Срочно! Научный прорыв России 
· Лучшие директ-маркетинговые решения 
· Президентский срок продлят до 7 лет 
· Сенсация! Кто пойдет против Буша 
· Новости вашей фирмы, отрасли, рынка 
· Срочно! Допинг Титова и поражение сборной России 
· Брателло Путин. Как сделан Владимир Владимирович™ 

Нормальная такая шизофреничность сознания. Владимир Владимирович трейдмарк.
2 комментария - Оставить комментарий

February 4th, 2004

12:02 pm: Снова о трамваях.
Пару раз трамвай меня подводил. Думаю, это происходило не по злому умыслу какого-нибудь конкретного трамвая, а в силу особенностей и условностей нашего как нарочно не простого бытья.
Однажды он не довез двух остановок,  встал и запищал - думаю, кто-то сделал ему больно, может, лапы разъело солью, может, усы защемило. В другой раз они встали целым стадом, точнее, стройной стаей, в песенный ряд друг за другом - ответственным был джип, который, видно, хотел попонтоваться, или спешил куда - джипы, они всегда спешат, не то что трамваи, настроенные на созерцательный миролюбивый лад... В общем, джип стоял, ткнувшись широким лбом в столб, и был, видно, без сознания, а задними лапами перегородил ход этой белой веренице неземных существ, трамваев, ностальгических конструкций, напоминающих нам о лучшем в человечестве. О самом лучшем - потому что в трамваях люди действительно добрее. Они бабушкам место уступают. Я сама видела. Неоднократно причем.

3 комментария - Оставить комментарий

02:35 pm: О письмах

В голове у меня - непрерывный канкан. Думаю, и писать я стала потому, что слишком уж много мыслей толпится в голове, и все они требуют выхода. А так как по натуре я довольно стеснительный, даже застенчивый человек - не станешь ведь докучать своими излияниями ближним, да и какой ближний это выдержит - пришлось мне обзавестись на первых порах блокнотами и тетрадями, а там уж дело дошло и до компьютеров. Я принадлежу к тому пещерному поколению, которое еще самолично застало то времена, когда компьютеров не было и в помине, не говоря уж об интернете, сотовой телефонии, пейджинге, и тому подобром добром десятке хитроумных фокусов, изобретенных цивилизацией, чтобы как можно дальше отдалить людей друг от друга.
Впрочем, мне еще не восемьдесят лет, как вы могли бы подумать, судя по началу этого письма, если вам самим около восемнадцати. Но родилась я, правда, еще в прошлом веке и даже тысячелетии, а мой ровесник и в прошлом однокурсник, по сей день молодой (но уже известный) поэт Денис Карасев сказал об этом следующими словами:

Я жил в двадцатом веке двадцать лет,
Немного дольше, но не суть, не важно...

Файлы! Вот что не копит в себе пыли, что невозможно взять в руки, ощущая их преходящесть и хрупкость, понюхать, приложить ко лбу. Что не занимает много места и не теснится по углам комнаты, из которой я давно уже выросла, не требует для хранения пустых картонных коробок из-под обуви и вместе с тем сохраняет все чувства, если их перечитывать. Ну, или почти все. Неделю назад я обнаружила, что с тех пор, как я начала писать, прошло столько времени, так немыслимо много его утекло между пальцев куда-то в нижнюю колбу незримых песочных часов, что я даже уже почти не помню, что испытывала, когда писала свои первые, самые ранние рассказы - только они сами, в виде текстов, голые скелеты, стоят передо мной, не волнуя, не задевая, не погружая. Но он этом я, как специальная обезьяна, заткнувшая себе рот, никому не скажу! 
Не так давно мне попалась на глаза коробка с письмами, которыми обменивались родители со своими родителями, когда сами они были молоды, и дед был еще жив, мы, подрастающее поколение, тоже слали письма, скрепленные самолично выдуманными и рисованными от руки печатями - я нашла коробку и, как всякий прирожденный архивариус, вдохновилось. Вот, подумалось, сюжеты для будущих исканий и разышлений о прошлом, да будет благословенна каждая пылинка, коснувшаяся этих пожелтевших связок бумаги.

Одноко вскоре стало понятно, что лишь мои внуки (при удачном стечении обстоятельств) будут в силах прочесть все это с бесстрастностью историков, потому что меня заливал то стыд (как это бывает при чтении интимных записок, от которых отстранился, но не в достаточной степени), то накрывал смех, то начинала дребезжать и пульсировать боль непонятного сожаления где-то внутри. Слишком все живо оставалось, слишком непосредственны ощущения. 
Так все время скользишь за прошлым, бежишь, не успевая схватить его за хвост, и вечно оно оказывается впереди тебя, как о том писал еще Френсис Скотт Фицжеральд в поразившем меня романе "Великий Гэтсби".
Оставить комментарий

February 3rd, 2004

01:40 pm: У меня в гостях моя однофамилица из Ярославля, Ольга Орлова. Позавчера только уехал Семён Расторгуев, автор афиш и приглашений для того вечера, автор многочисленных интернет-проектов и дизайнер, точнее, архитектор. Он, по его словам, случайно выиграл всемирный архитектурный конкурс, что особенно впечатлило мою маму. Очень талантливый человек, но суть не в том. Длинные пальцы, нервный какой-то нос - в общем, музыкант визуальных образов. Живет абы как, Ольга же зарабатывает, как и я, высиживанием в офисе рекламных текстов и прочих золотых яиц. И я подумала: мы с Ольгой попросту слишком привержены реальности, а были бы, как Семён, смешливы, бормотали бы почти про себя что-то о фракталах и гомеомериях - и тоже жили бы припеваючи, да еще как. Не хуже, чем сейчас. Но нам зачем-то нужны всякие идиотские материальные блага. А что с ними, лучше? Нет, пора уходить к фракталам.
Оставить комментарий

05:20 pm: Проект российской девушки

Девушку я сочинила просто. Для начала я взяла шар и приделала к нему с двух сторон по косице. Получился немного инфантильный образ, но приклеить ноги подлинее и юбку покороче, натянуть гольфы и надеть тяжелые башмаки – и она будет любительницей всякой интеллектуальной экзотики.


Внезапно обнаружился изъян. Оказалось, девушка стареет. Очень просто язык ее, милый язычок пушного зверька, стал понемногу походить на язык большущего попугая, когда она облизывала им губы. Да и в губах появились какие-то очертания, подозрительно напоминающие клюв.

И она любила болтать по телефону.

Она часами трепалась по телефону, а я все это слушала. Ей просто необходима была подпитка, она использовала своих друзей как батарейки. Порой ей хватало двух минут, чтобы полностью перезарядиться. Когда она чувствовала, что окружающее начинает ее утомлять, она набирала номер, говорила в трубку пару незначащих фраз и нажимала на кнопку. Вид у нее при этом был, как после секса или крепкой затяжки травки. Я потом поняла, как это у нее получалось. Она выдвигалась в ту комнату, из которой с ней говорили, а мостик был настолько тонок, что его порой даже не было видно.

Когда она утомлялась, то начинала нести всякий бред. Просто ужас, до чего дерганой и расхлябанной она становилась. 

Оставить комментарий
February 2nd, 2004

11:22 am: Вечер в ИМЛи

Вечер в ИМЛи прошел на удивление хорошо. Самые смелые ожидания оправдались. Я опасалась, что будет человек 60, и распечатала 80 программок, да еще переживала, что останутся лишние. Однако, оказалось, зал (на 200 человек!) был почти полон. И очень настроен слушать. Конечно, во многом это заслуга места - все-таки актовый зал Института Мировой Литературы. Но было несколько десятков и своих, потом и кровью добытых в этот субботний промозглый с сизым ветром день посетителей. Открылось действо пафосно и громко: маленьким духовым оркестром - трио трубачей. Они исполнили пару бравурных произведений, настраивая людей на соответствующий лад. 
Маша Королёва была на высоте. Павел Быков исполнил "Пророк" в виде эпиграфа; изваяние Горького, в котором многие склонны были признать скорее переделанного, обогащенного пышной бронзовой шевелюрой Ленина, довлело над сценой, как главный акцент. Я прочитала два коротких рассказа, и пошли вопросы. Андрей Фефелов задал самый красивый: "Не боишься ли ты, такое эфемерное создание (в этом месте я малость возразила, что и не столь уж эфемерное, как кажется), что занятия литературой тебя огрубят и ты станешь навроде Татьяны Толстой?" Я подумала, да... Недалек тот день.
Пел Кирилл Филин, Павел читал рассказы, потом они пели дуэты. В одном из них чокнулись стаканами с водой (стаканы стояли на столе), заранее не договариваясь - оказывается, это был экспромт, импровизация. Паша режессирует, он такой. С потрясающим артистизмом и свободой держатся на сцене Павел и Кирилл. Вот что значит привычка к выступлению перед большими аудиториями.
Трубачи и закрыли вечер, два часа мелькнули, как одно мгновенье для зрителей (по их отзывам, по крайней мере), и прошли как шесть часов для меня.

**
После всего ко мне подошел какой-то седой, с собранными в хвост волосами, человек (он представился Иоанном), в красной курточке и с фиолетовым шарфом, где-то я его видела в ЦДЛ, кажется, на вечере Сергея Сибирцева, и сказал: "Вы просто баловень судьбы, но имейте в виду, что ваши рассказы сейчас - не более, чем школьные сочинения, а вот есть Астафьев..." и еще что-то про настоящую русскую литературу.
Так в мой триумф вплелась нота трезвой и обидной правды. В общем, я почти согласна с безвестным Иоанном. Единственное благо - в современном мире каждый имеет свою небольшую площадку для самовыражения, ни у кого не занятую.

Спасибо всем друзьям, которые пришли в заключительный день теплого января 2004 года и разделили вечер со мной и с Павлом.
4 комментария - Оставить комментарий

January 30th, 2004

11:51 am: Дальнейшие наблюдения за повадками трамваев


Шли навстречу друг другу трамваи по параллельным путям, остановились, обнюхиваясь. Трамвайные продавщицы в своих лотках сблизили головы и о чем-то оглушительно зашептались, только не было слышно через стекло, а только - что крик. Трамваи между тем перемигнулись о своем.
Вот они столковались: трамвайщица с трамвайщицей, а трамвай с трамваем - и покатили по своим витиеватым, сквозным во дворах дорожкам. И трамвайщицы думали, что они главнее, а трамваи знали свое.

На остановке вместе со мной вошел крупный мужик с большой раззявленной сумкой, в которой клубками свились сверху свитера, и спросил:
- А милиция когда?
- Через остановку, - сказали тети, поеживаясь.
Только что он спрашивал о милиции, стоя на остановке, и добросердая бабуля в деталях обрисовала, как туда добраться и с какой стороны обогнуть для этой цели близрасположенный рынок. А он, ввалившись, опять за свое. Неравно прищучило - вот и хочется всякому встречному-поперечному поведать о своей надобности, что влечет его в отделение милиции - но поведать вкратце, не распространяясь о деталях и благоухая тайной.

В трамвае почти всегда кипит жизнь. Школьники живо обсуждают новейшие программы:
- У вас в компьютерном классе какие пентиумы стоят? Первые или вторые?
- У нас? У нас третьи!
- А у нас пятьдесят игр.
- Чего? Дома у тебя? 
- Да нет, в школе, в одном компьютере - пятьдесят игр.

Вот сваливают школьники, их место заступают бестии с глазами, а в глазах - поволока, а в волосах - паутина радужная такая, переливчатая. Может, они вплетают в свои шевелюры чего?..
- Если я не сдам этот экзамен, точно пойду вечером гулять! 
Они еще живо обсуждают что-то - я медленно выпадаю вовне, в свои мысли, а когда возвращаюсь, слышу рядом уже парней:
- Достали меня эти "мурки" из сотовых телефонов! Вот один нормальный чел - ту тему включил, из "Братков"... Это я понимаю! А то все голимый отстой.

Бабушки шушукаются: повысили квартплату, налог с продаж сняли, а цены не упали, все коммерсант хверохищный в карман свой бездонный складывает. Вот и на транспорт тарифы с февраля повысятся... 
Оставить комментарий
04:13 pm: И о других животных
Профессионалы-гуманитарии почему-то совершенно не следят за своим длинным, как помело, языком, и мелют абсолютную чушь, почитая ее особым стилем. В то время как люди, в достаточной мере тоже образованные, но не связанные напрямую, допустим, с журналистикой, много превосходят указанных гуманириев в красоте и чистоте речи. А главное, в смысле оной.
Оставить комментарий

04:19 pm: Колготки

Уговорила Машу принять участие в нашем вечере, ведущей, звоню ей, спрашиваю, что ты наденешь? Вечер-то академический. Ну, говорит Маша, я уже купила сетчатые колготки. После этого мне стало ясно, что она меня затмит. 

Оставить комментарий

06:09 pm: Не могу привыкнуть и, видно, с непривычки всему удивляюсь. Потрясающее бесчувствие к словам в некоторых углах этого многоразветвленного дневника, ведомого одним, по-видимому, коллективным разумом (Хегель, ха. Гегельбан). Ник какой-нибудь (или ентот, юзернейм, да) "крошечка-хаврошечка" и пояснение или название, бишь, журнала: "Грозный Ангел Готического Умирания"... Ну и ну, как это в одном человеке может совмещаться? Или и впрямь сюда одни роботы-скоттеры, то есть, сквоттеры пишут. А может, и я тоже - робот-сквоттер?..

*
Надо подготовиться к завтрашнему. Почему-то кажется, все пройдет очень хорошо. Всё. Приходите все. ИМЛИ, 16:00. Жду.
Оставить комментарий
January 29th, 2004

03:41 pm: Наблюдения за повадками трамваев

Трамвай – он вот что, он не терпит бессмыслицы. Когда с промозглой зимней остановки вошел человек без шапки, с седоватой уже шевелюрой, в стиле «Джеймс Бонд на задании в России» – в кожаном длинном черном пальто, белом узком шарфе-коромысле и в зеркальных солнечных очках (словно они могут преобразить мир к лучшему в сером и без того неярком свете января), и, как робот, прошествовал к заднему окну вагона, его вопиющая несообразность среди малооформившихся тулупов и малахаев прямо-таки взвопияла.
Оставить комментарий

07:33 pm: Говорят, в нутре акулы, то есть, еще во чреве, обычно заводятся двое акулят, но один в процессе, так сказать, становления, другого сжирает - причем, буквально, не как-нибудь там, а зубами. Не знаю, правда это или нет, но, по-моему, если правда, надо написать петицию в Общество Защиты Животных или даже в какой-нибудь Окологаагский трибунал, против такого ужасного положения вещей. Лозунги могут быть такими: "Будь снисходителен к младшему!" "Акуленок, откажись от сжирания своего собрата!" "Всем акулам равные права и обязанности". Ну и ряд других.
Оставить комментарий

January 28th, 2004

06:22 pm: Вопль несостоявшегося (несостоятельного) мецената
Что мне квартира? Что мне квартира? О таком ли я мечтала? Может, стать спонсором группы молодых талантливых? Но тада квартиры не видать. А нужна ли она мне? Я всегда думала, блин, дайте мне деньги, и я сумею их потратить. Так, что земля содрогнется. А теперь выясняется, что свои бешеные (по прежним моим представлениям) суммы складываю в розовый конвертик, а сама обедаю на 50 ну 100 рублей, а никаких внеземных проектов не намечается. Начать ли зарабатывать втрое больше? Но ведь ничего не изменится? 
Оставить комментарий

January 27th, 2004

05:46 pm: Ответ на приглашение

Ох уж енти мне провинциальные прозаики! Внешне они так по-медвежьи робки, неуклюжи, но на самом-то деле имеют очень хорошую реакцию, граничащую с мертвой хваткой. 
Например, Р.С. отвечает на мое приглашение следующим образом:
"Если хотите, чтобы я тоже незримо присутствовал, возьмите <...> пару и моих книжек и подарите хорошим критикам, котрые там будут. Сами они никогда ничего не покупают - пишут про тех, кто им дарит".
Хорошая позиция. Но вряд ли адекватная. А хотя... 
Оставить комментарий

January 23rd, 2004

02:32 pm: Это мы уже проходили

Точно знаю, что целый ряд неприятностей уже не вышибет меня из седла. Когда жизнь начинает повторяться, остается только смеяться над ней. Некоторые несчастья я уже пережила и теперь, откровенно говоря, плевать хотела на возможные возвраты. 

Current Mood: пожимаю плечами

Current Music: тростниковый ветер

Оставить комментарий

05:47 pm: Боюсь

Когда вокруг шутят и смеются, особенно какие-нибудь большие и жуткие типы, становится не по себе, потому что знаешь, в любой момент их добродушный смех оборвется жестким наездом. Поиграй с крокодилом! Даже с сытым не очень-то захочется. 

Current Mood: поеживаюсь

Оставить комментарий

05:48 pm: Сволочной день. Сперва тебя зовут на свой спектакль, а потом делают все, чтобы не пошла. Сидишь и знаешь: где-то через полчаса поднимется занавес. А я в этот момент не замру - буду сидеть за компьютером. Был бы запас напалма, грохнула бы прямо здесь! 
Current Music: музыкальное сопровождение смерти диггера

4 комментария - Оставить комментарий

07:04 pm: Поскольку я тут новичок, шарю по всему журналу и выискиваю разумное, доброе. Неожиданно для себя встретила ряд знакомых. Оказывается, это давно уже популярная игрушка. Но тебя, Гоша, все равно не включу, мы с тобой еще поговорим как-нибудь... В следующей жизни.

А вообще-то даже настроение повысилось, шерстистость увеличилась или как там. Много оказалось хорошего. Чего нашла - загребла в свою дружескую ленту. Здесь, наверно, так не принято - может, надо предыдущие записи людей комментариями сначала снабжать, но я ж для себя, скромно... Чтобы было что читать на каждый день и повышать таким образом шерстистость ту самую. 

Из наблюдений конкретных: интереснее всего оказывается то, что под собственными именем и фамилией заявлено. Может, просто люди более ответственно в этих случаях к своим высказываниям относятся.
Оставить комментарий

January 22nd, 2004

11:32 am: Символ

Символ - вещь опасная и долгоиграющая, поэтому в бытовой жизни, даже в драматические моменты, лучше им не пользоваться: не делать символических жестов, слов, поз. В противном случае от воспоминания о символе придется долго избавляться. Например, вы уходите от жены и в знак окончательного разрыва оставляете свой свадебный костюм и обручальное кольцо. 
Никакие объятья, слезы, примирения не сгладят в памяти символического поступка. 
Current Mood: хрусть

Current Music: снежный скрип

Оставить комментарий

11:35 am: Но это еще не всё

Да, это еще не все, что я имею сейчас сообщить миру. Детскость женщин - черта неизбывная, поэтому бороться с ней бесполезно, пенять глупо, сопротивляться бессмысленно.
2 комментария - Оставить комментарий

January 21st, 2004

04:13 pm: Душераздирающие чувства испытываю, общаясь с сотрудницей. История достойная рыданий сочувственных зрителей. Девять лет не живет с мужем, но занимает комнату в квартире свекрови, развестись и разделить квартиру не может - некуда уйти. Хихичет, пританцовывает, называет себя белочкой. Взрослая женщина. Ребенок у матери, мать у черта на куличках, в Барнауле, кажется. Сегодня взяла салат в столовой, на нем майонез уже пожелтел.
- Может, возьмешь другой? - говорю ей. - Этому уже неделя отроду.
- Говорит, свежий...
И беспомощный взгляд беличьих глаз.
Ужасно.
Оставить комментарий

January 20th, 2004

12:36 pm: Как ни странно

Как ни странно, а впрочем, ничего странного, выяснилось, что я к публичной жизни положительно неспособна. Я обычно веду простой бумажный дневник, причем помногу, регулярно, но тут случился какой-то затык, по выражению Тани У. Видимо, причина в том, что меня берет оторопь при мысли: кто-то может это прочитать. И вот результат – дневник, состоящий из рефлексии на тему того, зачем он нужен.
Current Mood: удивленно

Current Music: дуэт Риголетто и Спарафучилле

10 комментариев - Оставить комментарий

06:27 pm: Затягивает.
Оказывается, штука эта посильнее, чем кажется на первый взгляд. Ничто не мешает заниматься делами сурьезнее и нужнее, а идешь и вписываешь еще две строчки. Зачем? Это вроде того, что происходит, когда работаешь на телевидении. Так что даже, если лишиться, будет абстинентный синдром или как оно там называется. 

Current Mood: [image: image90.png]


hungry
Current Music: сказка про белого бычка в оркестровой аранжировке

Оставить комментарий

January 19th, 2004

12:07 pm: Новый день

Ехидные письма по электронной почте тяготеют к тому, чтобы быть выброшенными в корзину. Вскоре, когда я буду подходить к нормальной офисной корзине для бумаг, стану искать, куда на нее нужно кликнуть, чтобы высветилась надпись "Очистить корзину" и можно было б ее опорожнить.
Или напишу записку домашним "ушла гулять собаку" и поставлю вверху плашку с тремя квадратиками, чтобы записку можно было закрыть, развернуть и свернуть и так далее.

Мой друг Йозеф Шведскеншнапсундапфелькухен, к сожалению, ныне покойный, даже написал книжку стихов под заглавием "Делит. Делит. Делит", что многие читали с неправильным ударением...
Оставить комментарий
12:48 pm: Слово отзывается...

Как раз с Карлом тут обсуждали, что журналы наполняются как правило исключительно очень пафосными записями, и я туда же. Раз не ведешь публичную жизнь - то кому сообщаешь о происходящих несбытиях?
Но суть не в том. Есть вещи поважнее, которые стоит отметить. А именно:
Оказывается, мои бабки в этой далекой Сибирии поссорились из-за "двести шестьдесят пятой страницы" - надеюсь, дело не дойдет до революции... Я не сменила имен, и вот результат. Там что-то про деда, которого уморили. Был и впрямь в родне такой случай. А я сама уже ничего об этом не помнила - рассказ написан в 98 году, сиречь в дали невозвратной. И вот тетка Полина закатила бабе Дусе истерику... 

Current Mood: [image: image91.png]


curious
Current Music: Декольтированный марципан поседел....

Оставить комментарий

January 16th, 2004

12:57 pm: Приветствие
Это попытки записей, начатые с некоторой робостью, потому что, как сказал один умный человек, публичный дневник, маскирующийся под интимный - это злокачественное вырождение жанра. Но, так как я всегда вообще-то вела дневник (и почти всегда интимный, маскирующийся под публичный), думаю, ничего страшного не произойдет, если я стану отмечать здесь некоторые события частной жизни. 

Например, вчера, за время недолгой поездки в издательство, я умудрилась потерять сережку с аквамаринчиком и серебряные часы. Ну, блин, и кому это может быть инетересно? Однако большинство записей Жив.Жур'а именно таковы. Ладно, будем считать, что эксперимент поставлен. 

Current Mood: [image: image92.png]P



good
Оставить комментарий

01:43 pm: Сейчас вот пришли по работе и дали для исполнения текст "Как надежно разместить свои деньги и хорошо заработать". А я вот думаю, идеально законспирированный дневник - это дневник, который вообще никак себя не проявляет, то есть ведется одним человеком для одного человека (самого себя). В идеале - тотчас стирается.
Оставить комментарий
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